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Avant-propos

Du 17 juinau 19 juillet 2026, la 12¢ édition de Partir
en Livre, le grand festival du livre pour la jeunesse
organisé par le Centre national du livre sur proposition
du ministére de la Culture, met a I'honneur « Nos
petits et grands héros ».

Un theme fort, inspirant et fédérateur, qui résonne
tout particulierement avec les imaginaires de I'enfance
et de l'adolescence. Héros et héroines peuplent les récits
des le plus jeune age : aventuriers courageux, jeunes
résistants, enfants en quéte d’identité ou personnages
aux pouvoirs fantastiques... Tous et toutes participent
a l'éveil de I'imagination, & la construction de soi, a
I'apprentissage de la complexité du monde.

Partir en Livre rassemble chaque année plus de
300 000 enfants, adolescents et parents I'été, autour du
plaisir de lire. Ateliers, jeux, spectacles et rencontres
avec les auteurs donnent vie au livre et a la lecture
dans les bibliothéques, les écoles, les librairies, les
établissements médicaux, dans les colonies et centres
aérés, a la plage ou au pied des immeubles. Cette
manifestation nationale, comme les résidences et
masterclasses d'auteurs menées par le Centre
national du livre tout au long de I'année, y compris
pendant les vacances, sont primordiales pour donner
ou redonner aux plus jeunes le godt de la lecture.



Apreés 10 nouvelles sportives en 2024 et Les animaux
et nous en 2025, nous avons a nouveau choisi de confer
I'écriture de nouvelles a un panel d'auteurs et autrices
emblématiques de la littérature jeunesse, rassemblées
dans ce recueil. Composées par Adéle Tariel, Mickaél
Brun-Arnaud, Anne Goscinny, Olivier Gay, Lily-Belle
de Chollet et Baptiste Beaulieu, les histoires de ce livre
donnent a lire la diversité des fgures héroiques qui
habitent la littérature pour la jeunesse. Du super-héros
au bout du rouleau a I'adolescente intrépide face au
danger, en passant par I'école des actes héroiques et
les sentiers galactiques de la persévérance, les univers
sontvariés et les réfexions fécondes, laissant chacun
et chacune y puiser des inspirations pour forger ses
propres valeurs.

Ce recueil est difusé gratuitement et largement en
format physique pendant tout le festival et en version
numeérique sur le site de Partir en Livre, pour étre
accessible au plus grand nombre : les histoires
peuvent aussi vivre a travers les lectures a voix haute,
des concours, des enregistrements de podcasts...pour
une expérience du livre vibrante et collective.

Parce que lire, c'est aussi se projeter, s’'identifer,
réver, résister, Partir en Livre mettra en lumiere la
puissance des récits et des personnages qui, depuis
toujours, accompagnent la jeunesse sur le chemin de
lalecture et de I'émancipation. Vous aussi, devenez le
héros ou I'héroine de votre propre histoire !

Régine Hatchondo
Presidente du Centre national du livre



Les nouvelles






Adele Tariel

4
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Je mappelle Orion. Oui, comme la constellation.

Je n'aurais pas pu m'appeler Nathan ou Léo. Non.
Chez nous, on ne fait pas dans la modestie . faut que
¢aclaque, ¢a brille, ¢ca scintille, du prestige, du souTe,
voyez-vous. Orion, quelque partentre I'ange et I'étoile.
Je suis un super-héros certifé de classe A, validé par
le ministére de la Sauvegarde internationale et des
Interventions périlleuses, le MSIIP.

M'appeler Léo, j'aurais aimé je crois.

On imagine souvent les super-héros comme des
étres faconnés par le destin. La réalité est plus simple:
faconnés par I'hérédité. Je suis né dans une famille
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pour qui sauver le monde n'est pas une option mais
une obligation, une taxe génétique. Né pour servir.

Jai hérité des mémes dons que mes parents: force
surhumaine, rapidité hors norme, vol intuitif, vision
nocturne. Voir dans le noir, OK cest pratique, mais
c’est aussi une bonne excuse pour me faire cravacher
nuit et jour.

L'apparition des superpouvoirs dans la petite
enfance, c'est courant chez nous, mais c’est toujours
une Ferté pour les parents. On a davantage attendu
que je souléve le canapé sans efort pour la premiéere
fois que mes premiers pas. Quand j'ai arrété un bus
lancé a pleine vitesse a quatre ans, ils ont souri
pendant deux jours.

Il n'y a jamais eu de doute, jamais eu d'autre
scénario pour moi . j'étais destiné a sauver, comme
tout bon super-héros qui se respecte.

Javoue, ce boulot cumule un certain nombre
de bons c6tés : on vous aime, vous admire, on veut
vous photographier. Et cette délicieuse sensation
de se sentir utile, d'inféchir un instant la marche
du monde.

Mais c’est aussi I'impression d'étre surveillé tout
le temps. Et puis, zéro droit a I'erreur ni a I'échec, la
survie de I'hnumanité en dépend, parait-il. On se doit
aussi de rester humble, discret, et de garder le sourire.
Interdiction de se plaindre, on a déja trop de chance
d'étre qui l'on est.

Etaujourd’hui, le boulot du super-héros, c'est plus
ce que c’était. C'est carrément devenu de l'abattage.
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Trop de gens a sauver : les migrants, les réfugiés
climatiques, les victimes de violences en tout genre,
les glaciers, les foréts, les écosystemes, les pandas,
les abeilles, les poissons.. (mais je ne peux pas non
plus empécher le réchaufement des océans, y a des
limites). On ne s’arréte jamais. A dire vrai, je ne sais
méme plus si ce monde est encore « sauvable »,

Et de la paperasse tout le temps. De nos jours,
étre un super-héros, c'est rédiger un rapport sur
TOUTES les interventions, absolument toutes.
Décrire qui, ou, quand, comment, quel mode de
sauvetage, pour quel objectif. J'en arrive a un point
ou, si je vois une coccinelle sur le dos, je dois
remplir le formulaire 89B - Assistance a petite
créature non humaine. Obligé de transmettre des
rapports en continu au MSIIP. Objectif : rentabilité.
Tu parles.

Tout ¢ca m’a épuisé a la longue. Un jour, jai failli
m’endormir en vol et étre percuté par I'un de ces
centaines de drones qui polluent le ciel et nous
polluent la vie par la méme occasion. « Pardon pour
la géne occasionnée » a bipé le robot. A défaut d'étre
humain, ils sont polis.

La goutte d'eau, ca a été la nouvelle combinaison
réglementaire BX28-2-3 OBLIGATOIRE, pour étre
mieux identifié parmi les drones, soi-disant. Le
premier jour, j'ai senti direct qu'il y avait un souci.
Quand je l'ai enlevée, je ressemblais a une pizza
pepperoni. De grosses plagues rouges partout.
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L&, j'ai craqué : j'ai éclaté en sanglots. Oui, tout le
monde pense que les super-héros ne pleurent jamais.
Evidemment, c’est faux. On n'est pas (encore) des
machines, hein. On n'imagine pas que Nous puissions
étre vulnérables a I'usure. On pense que nos forces
sont infnies, notre mental toujours au top, et nos
cceurs blindés.

Le lendemain, je ne suis pas sorti de ma chambre.
Le soir méme, j'avais perdu ma cinquieme étoile
sur Heros Advisor. Rétrogradé et humilié par des
commentaires assassins du type « Délai d’'intervention
trop long » « payé arien faire », « Je déconseille. Le pére
était mieux. ». Re-crise de larmes. Cette cinquiéme
étoile que j'avais mis plus d'un an a décrocher (mon
pére — qui ne l'avait jamais eue, lui — avait sorti le
champagne).

Epuisement total, bout du rouleau. Je me sentais
vieux. A dix-sept ans. Et pas d’arrét maladie possible
pour les super-héros. Comme si N0S SUPerpouvoirs
nous préservaient du burn-out galactique.
L'impression de ne plus étre un humain.

Alors jai décidé de raccrocher. Pour de bon.

Enfn, c'était I'idée.

— Personne n'a jamais osé démissionner chez les
super-héros! T'imagines la honte pour notre famille ?
a hurlé ma mere.

—Tu pourrais juste prendre une dispo, un moment
pour te reposer. Et tout irait mieux ensuite.., a proposeé
mon pere, en se grattant nerveusement lI'intérieur
du bras (la nouvelle combi, sans doute). C'est quand

16



méme un boulot sdr, valorisant.. Par les temps qui
courent, c'est pas si courant.

—Oui, fais ¢a, plutét. Parce que de toute fagon, tu ne
sais rien faire d'autre. Enfn, je veux dire, tu es tres bon
en sauvetage. On le sait depuis que tu es petit. Et cette
étoile, Ia, tu vas la reconquérir. Hein, mon champion!
T'es Orion le super-héros, quand méme. Tu ne peux
pas étre déclassé en citoyen normal, ce serait horrible
pour toi, mon chéri.

Ca m’'a brisé le coeur. Sans mes SUPErpouvoirs,
je ne vaudrais plus rien, je ne servirais a rien.

Bref, jai laissé tomber cette idée de démissionner.

Et puis un soir, alors que je revenais de ma
trente-quatrieme intervention de la journée (record
de la saison), je lI'ai vue. Resplendissante dans sa
combinaison zébrée (pas réglementaire, une débutante
sans doute, on leur accorde plus de libertés), cape
dorée et casque scintillant vissé sur sa chevelure
Ffamboyante, couleur feu. Elle était accoudée a la
rambarde d’'un toit-terrasse et admirait les lumiéres
de la ville. Elle s'octroyait une pause, elle avait bien
raison. Sans réféchir, je me suis posé délicatement
derriere elle.

- Salut.. Tu fais partie de la promo Etoiles
montantes ? ai-je demandé timidement.

Elle a sursauté, s'est retournée et m'a déshabillé
du regard avec ses grands yeux verts. J'ai fondu. Ses
paupiéres étaient couvertes de paillettes argentées.
Interdit pourtant, pourrait entraver lavision pendant
le vol suborbital. Quelle rebelle. Jai re-fondu.
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—Laquoi?

—Lapromo des nouveaux. T'as quoi COMmMe pouvoirs ?

Elle m’'a fxé un moment puis a éclaté de rire.

Elle s'est approchée de moi.

— T'aimes pas mon costume ? a-t-elle demandé
tout bas.

Je n'ai pas compris, mais j'ai souri.

Puis,enfn, laconnexion arepris dans mon cerveau
ramolli. Je m'étais planté. Elle n'en était pas. Quel debile!

— Le tien est plutét stylé. Trés moulant quand
méme. Ca ne te gratte pas ? Je tai méme pas vu arriver,
dis donc.. Au fait, moi c'est Carmen. Et toi ?

— Orion, jai murmuré, bien conscient que c’était
bizarre. Mais je n'avais pas le cceur a lui mentir sur
toute laligne. Pas question de lui parler de mon statut,
je voulais qu’elle me voie comme un humain normal,
comme elle.

Elle a soulevé délicatement mon masque du bout
des doigts pour découvrir mon visage en entier. Jai
senti que je rougissais.

—Orion.. OK. Tu viens danser, le super-héros ?

Elle parlait vite. Elle a attrapé ma main, je n'ai pas
résisté. On est entrés dans un grand salon rempli
d’humains, vétus de tenues de soi-disant super-héros
(des contrefacons). lls dansaient comme des fous, le
sourire aux lévres. Elle s'est mise a les imiter, alors moi
aussi. Personne n'a semblé remarquer ma présence,
ne m'ademandé quoi que ce soit, ni de sauver qui que
ce soit. Ca m'a fait un bien fou. Au fl de ces heures a
bouger sans but, j'ai senti mon corps se détendre, le
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stress s'évacuer. Carmen ondulait avec grace en tenant
les bords de sa cape les yeux fermés, comme quand
je me laisse porter par les courants d’'air chauds.

Puis elle m'a tendu un verre, elle a vidé le sien en
plongeant ses yeux dans les miens.

Au moment de boire, une décharge électrique
a secoué mon bras. Jai sursauté et le liquide orangé
a aspergé mon visage.

Carmen a poufé. Jai jeté un ceil a ma montre
super-connectée : dix alertes non consultées. Javais
entendu parler de cette punition électrique quand on
dépassait ce seuil. Mais je n'avais jamais expérimenté.
La violence. Je n‘avais plus le choix.

—Je suis désolé, je dois Fler, jai bredouillé.

— OK.. Mais attends! La sortie, c'est pas par la,
m’'a-t-elle lancé alors que je me dirigeais vers la
terrasse. Et.. samedi, je vais au Comic Fest. Tu dois
connaitre, j'imagine, le rassemblement de cosplay.
Tuviens ? On se retrouve devant le Palais des congres
a 15 heures, OK?

Je n‘ai rien capté, mais jai dit oui. Je voulais
tellement la revoir. Jai déguerpi vers la porte d'entrée,
le cceur battant. Dans la rue, j'ai décollé juste avant
lanouvelle décharge électrique. Jai essayé de rattraper
mon retard, mais c'était la cata : 0 % concentration,
100 % Carmen. Jai bralé un morceau de ma cape dans
un incendie, heurté une éolienne de plein fouet et
failli laisser tomber un petit enfant en plein vol.

Le lendemain, c'était décidé. Jai renonce
défnitivement a mon «devoir » Jai balancé la montre
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de I'enfer pendant le dernier vol. Puis j'ai signé le
formulaire ZZXB12 - « Défection ». Toute démission
est défnitive et entraine la perte instantanée des
SUPErpouVvoirs.

Banco.

Redevenir personne. Devenir quelgu’un.

Ce qui m'a le plus surpris, c'est que je n'ai pas
tremblé une seconde. Au contraire, j'étais soulagé.
Mes parents ont piqué la plus grosse crise de I'univers,
mamere a jeté le frigo contre le mur, mon pére acaché
ses pleurs derriere son masque. Mais je n'entendais
plus rien. Jattendais samedi.

J'y suis allé.

A pied. C'était long de ne pas voler.

Sans cape.

Sans rien.

Juste un sweat gris et un jean. Tout doux.

Mais Carmen, elle, avait encore son costume.
Et les centaines de personnes qui attendaient
pour entrer avaient AUSSI un costume. Pourquoi ?
OK..! Cétait ¢a le concept du « Comic machin ».
Javais un peu de mal a étre un humain normal.

Elle a écarquillé les yeux en me voyant arriver ;

— Mais... Pourquoi t'es pas déguisé ?

Je I'étais pourtant. Enfn, non, plus maintenant.
J'étais le nouveau moi.

- En fait, jai dQ...

Cest 1a qu'un grand elfe bleu avec des oreilles
pointues s'est planté devant nous. Il m’a détaillé des
pieds a la téte.
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— Pas mal ton cosplay de héros fatigué. Trop stylé,
envrai. Tu fais genre super-héros blasé par le systeme ?
C'est hyper original, jamais vu ca. Bien joué !

Laveérité n'ajamais été aussi criante. Il m'aadressé
un clin d'ceil et s'est éloigné. On est entrés. Ma main
a eeuré celle de Carmen et un frisson a parcouru
tout mon corps.

A l'intérieur, une foule extravagante et colorée
rugissait de plaisir : des pirates aux cheveux
longs, des robots a la voix métallique, des gentils
sorciers, des clowns maléfiques, des vampires
sexy, et bien sOr une armada de super-héros en
combinaisons (tres) approximatives. Comment
pouvait-on associer les sauveurs du monde a ces
créatures improbables ?

Certains dansaient, se serraient dans les bras,
d’autres prenaient la pose devant les téléphones.
s semblaient jouer comme des enfants, costumés
simplement pour le plaisir. lls s’étaient permis d'étre
quelgu’'un d’autre, comme moi. Ou peut-étre que
c’était maintenant gqu'ils se sentaient vraiment eux-
mémes, comme moi.

- Les gens sont magnifiques, non? s'est
enthousiasmée Carmen. T'as vu le super-héros
derriére le bar ? Il est habillé comme toi, quand t'es
venu a la féte.

Jai hallucinég, le gars était déguisé en moi. Il portait
le masque a l'envers mais quand méme, c'était
sans doute un connaisseur, pas comme Carmen.
Et heureusement.
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— Ah oui, mais je ne I'aime plus trop ce costume,
c’est pas vraiment moi.

—Moi je taime bien dans les deux, a-t-elle répondu
en me caressant la joue.

Jai eu trés chaud d’'un coup.

Puis elle s'est mise a sautiller vers le grand podium
central :

—Viens, le déflé va commencer.

La musique était assourdissante, et le public
survolté. Nous avons retrouvé par hasard l'elfe
accompagné d'un chevalier noir au sabre laser.
Il nous a gentiment tendu son seau de pop-corn.
Il s’est penché vers moi et m'a hurlé a l'oreille :

—Jadore cet endroit, c'est le temple de la liberté !

Carmen a attrapé une grosse poignée de mais
soufflé et a gobé tous les grains d’'un seul coup
en riant. Puis elle s’est mise a cracher, elle inspirait
bizarrement et devenait toute rouge. Elle ouvrait
la bouche mais n'arrivait pas a prononcer un mot.
Merde, elle s'étoufait! Le chevalier est resté paralysé
par la panique, la bouche ouverte. Lelfe acrié :

— Cava machérie ? Tu veux un verre d'eau ?

Drole de méthode, le verre d'eau.

J'ai bondi derriere elle. Ni une ni deux, jai
placé mes poings sous son sternum et pressé
fermement vers le haut. Manceuvre de Heimlich,
premier cours de la formation de super-héros,
la base. Jai répété le mouvement trois fois et,
enfin, le pop-corn a jailli comme un bouchon
de champagne.
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Carmen arepris sa respiration quelques instants,
les mains appuyées sur les genoux. Elle s'est relevée
et m’'a sauté au cou. Ses cheveux embaumaient la
péche. Une chaleur intense m’a envahi, je ne m'étais
jamais senti aussi heureux. Sa douceur... si puissante,
SON SUpPerpouvoir.

— Merci, a-t-elle murmuré contre moi.

Quand elle a desserré son étreinte, j'ai découvert
que tout le monde me regardait.

Lelfe m'a tapé sur I'épaule.

— Pas mal pour un mec en sweat.

Jai souri.

Pas mal, oui.
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Mickaél Brun-Arnaud

VAL

Quand Jérémie reprit connaissance, il le ft avec
I'impression d’avoir laissé son corps quelque part
derriére lui. Gisait-il loin d’ici sur un trottoir, vidé de
soueetdame, lévres écorchées contre le macadam,
au milieu d’'une foule informe et des passants qui
I'enjambaient ? Reposait-il sur les tomettes de la
cuisine familiale, tel un pantin disloqué, parmi les
débris d'un bol breton brisé ? Non, son corps était bien
13, enveloppé dans le linceul hospitalier d'un brancard
poussé a toute allure sur le carrelage de grés, d'ou sa
main droite retombait, tel un métronome de chair
battant contre le fer au rythme des couloirs traversés.
Mais soudain, le cortége s'interrompit, et Jérémie
réintégra brutalement son enveloppe charnelle ou
I'attendaient les douleurs de sa chute, ses angoisses
ranimées et une insupportable nausée.

—Qu'est-ce qu'on a, ici ?demanda en s'approchant
une femme en pyjama bleu, alors qu'un infrmier
lui tendait une feuille froissée aux écritures
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indéchifrables. Bonté divine, c’est la troisiéme fois
en seulement un mois ? Jérémie, je sais que tu peux
m’entendre ; suis lalumiére de lalampe torche avec tes
yeux ; comme ¢a, oui, c'est parfait. Dans l'ambulance, son
Glasgow étaita...douze. OK, on remonte tout doucement.
Jérémie, je vais avoir besoin que tu te concentres sur
ma voix un instant. Tu as mal quelque part ?

D’'une main tremblante, Jérémie posa son doigt sur
son estomac et remonta le Fl de ses cotes endolories
jusqu’a son col.

— Tu as mal au ventre, puis a la gorge, c'est ca?
D'aprés ce que je lis, tu as beaucoup vomi sur le
trajet, et les vomissements peuvent irriter les parois
de I';esophage. Ta perfusion est en train d'étre posée,
je vais pouvoir te donner un antinauséeux en
attendant les examens. Tu es aux urgences de I'H6pital
Ouest et je suis ton médecin, le docteur Desroches.
Si tu le souhaites, tu peux m'appeler Barbara, OK ?
Tu te souviens de ce qui s’est passé, Jérémie ?

Oui, Jérémie s'en souvenait. Non, il n‘avait aucune
envie d'en parler.

La seule chose qu'il voulait, lui, c’était quitter son
COrps a nouveau.

Cesser totalement d’exister, sur les réseaux comme
dans la réalité.

—Ne t'inquiéte pas si ¢a ne te revient pas, répondit
I'urgentiste, percevant son mouvement d'évitement.
Accroche-toi, mon grand, tout va bien se passer.

« Tout va bien se passer », c'était exactement ce que
lui avait dit son meilleur ami Tom, hier, a la veille
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des élections, alors qu'ils décrochaient les antivols de
leurs bicyclettes dans le local a vélos du lycée, pour
rentrer chez eux. « Je veux dire, t'as tellement bossé
pour ca, Jérem’. T'es toujours volontaire pour tout ce
gue les autres ne veulent pas. Tout le monde te kife,
les profs comme les éléves. Ca serait complétement
dingue gu'ils ne votent pas pour toi.. Tu sais, tes un
peu notre héros, mec!»

Pourtant, ce matin, rien ne s'était passé comme
Tom l'avait imaginé; et & présent, Jérémie était a la
recherche de sa propre respiration pendant qu’'un
essaim médical indiférencié bourdonnait autour
de lui, sacrifant ses pudeurs, ses réticences et son
intimité en lui arrachant ses vétements pour lui
enfler une blouse délavée, qui ne tenait que par un
bouton-pression & moitié décousu, tout en haut de
son dos. Une soignante, les mains dans les poches
de son jean tout juste retiré, recueillait et consignait
I'ensemble de ses efets personnels dans le dossier
patient : la clé de son vélo, un ticket de caisse et..
ce gu'il y avait subtilisé. Cette chose qu'il tenait
fort dans sa main, comme s’il pouvait la fondre
entre ses doigts.

— Ses poches sont vides, Barbara, annonca la
soignante, qui terminait d’enfermer ses vétements
dans un sac.

— Jérémie, s'il te plait.., I'implora soudain celle
qui voulait qu'’il I'appelle Barbara — comme si cette
familiarité pouvait tout arranger. Je sais que c'est
trés difFcile pour toi, mais je dois évaluer la gravité
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de la situation. Alors, montre-moi, s'il te plait. Tu l'as
caché entre les draps, Jérémie, n'est-ce pas... ?

Ainsi dévasté par ce qu'il s'apprétaitarévéler et la
honte qui y était associée, Jérémie relacha le poing
et laissa échapper ce qu'il avait essayé d'y dissimuler.
Le téléphone, libéré, glissa sur le drap a usage unique
avec un bruit mat, presque obscene ; et I'écran, fssuré
dans un coin, s'illumina aussitdt — docile, traitre,
sans avoir été sollicité : exactement comme il l'avait
fait toute la matinée. Méme pas besoin du code :
son visage, méme enlaidi de larmes, avait suf a
Face ID et, sur l'application dont il tirait autrefois toute
sadopamine et sa ferté, les billes rouges s'empilaient
comme des globules afolés.

— Hémorragie notifcative, Docteur. Plus de cing
cents notifcations depuis la derniere ouverture de
I'application, constata I'infrmiére.

—Merci de taconfance, Jérémie. On est la pour toi.

Puis s'adressant a I'infrmiere :

—N'ouvre aucune application avant que je ne te le
demande, Stéphanie, s'il te plait. Tiens, poursuivit-elle
en lui tendant le cable HDMI/USB-C stérile qu'elle
venait de sortir d'un tiroir du chariot médical, on va
démarrer le monitoring.

Dans lasalle en forme damphithéatre, les lampes
s'éteignirent progressivement jusqu'a ne laisser que
lalueur de I'écran mural sur lequel, a la consternation
de Jérémie, s'afFchait ce qu'il avait désespérément
voulu étre lui. Ce qu'ils s'apprétaient tous a regarder,
ce n'était ni les résultats de ses examens sanguins ni
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une radio de son thorax. Non. Cétait ce profl qu'il
avait construit publication aprés publication, story
apres story, sous le fltre saturé d’'une hypocrisie
communément admise, pour montrer qu'il était un
éléve modele, travailleur et engagé, mais sincérement
proche et empathique envers ses camarades en
difFculté. Ce qu'ils s'apprétaient a mesurer, ce n'était
ni son pouls, ni ses réfexes, ni sa tension artérielle,
mais ce qu'il restait a présent de son statut social et
de son identité. D'un geste, le médecin ordonna a
I'infrmiére de procéder.

—Profl public avec une citation littéraire en guise
de bio, annonca Stéphanie en ouvrant I'application
Instagram, avec deux mille trois cent soixante
abonnés. Non, deux mille trois cent soixante-huit;
et ca monte encore...

— Un nombre d'abonnés qui ne cesse de monter
lorsqu’un patient est mis en cause sur les réseaux
sociaux, c'est courant? interrogea un externe en
médecine, armé d'un calepin, qui jusque-la était resté
en retrait.

—Clest tres fréquent, rétorqua Barbara en analysant
les statistiques personnelles du profl et la courbe
des nouveaux suivis. C'est le propre de l'espéce
humaine : a I'heure des lynchages sur la place
publique, tout le monde se bouscule pour étre au
premier rang.. Stéphanie, tu as identifé le post source
de l'infection ?

—Je cherche, mais je ne vois que des republications,
des partages.. Ah, attendez, je crois que je l'ai!
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@jacaal et 4 autres personnes—-11h

«JE NE VOTE PAS POUR UN DELE-GUEULASSE »
3625 «jaime » et 432 commentaires

@jacaal : #balancetondélégué

Confronté une nouvelle fois a I'infamie, Jérémie
vomit dans le haricot en carton gu'on lui tendait.

Le titre s'étalait en lettres capitales blanches sur
fond noir, suivi, dans une deuxiéme slide, d'une photo
Toue, prise par un vieux smartphone. Ony distinguait
un Jérémie dans son ancien collége, debout sur la
benne a ordures métallique installée devant la fenétre
d’'un gymnase — qu'on devinait étre celle du vestiaire
des flles —, regardant lI'objectif en souriant. Le post
était une publication collaborative de son adversaire
aux élections, @jacaal, et des personnalités infFuentes
du secondaire.

— Exposition a fort potentiel viral, commenta
Barbara a lI'attention de son externe. D’'apreés ce que
je vois, nous faisons face a des accusations morales
a répercussions essentiellement disciplinaires,
possiblement pénales, mais difFciles a étayer en
I'état. Néanmoins, chez un mineur, dans un contexte
scolaire, 'impact sur lavie sociale du sujet est majeur...
Que disent les commentaires et quel est I'indice de
propagation de la publication ?

— Il y en a des centaines et ils sont en train de
se multiplier, annonca Stéphanie en faisant défler
son doigt sur I'écran, dont ils observaient tous
religieusement I'image projetée. Principalement
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des insultes, plus ou moins bien rédigées, et des
messages indignés: @rizzz23 ainsi qu'une quarantaine
d'autres comptes non vérifés demandent I'exclusion
immeédiate du lycée du soi-disant « héros du brevet » ;
d'autres, comme @mrcel0gtt3z, applaudissent
l'audace de Jérémie et sa sous-tendue « masculinité ».
Jessaie de synthétiser, mais depuis la publication,
cette nuit, vers deux heures du matin, nombreux sont
ceux qui appellent a « faire circuler » I'information, a
«dénoncer les pervers » et « balancer les délégués »,
afrmant que «le comportementde ce type ne doit pas
rester impuni » Poster pendant la nuit leur aapporté
une énorme visibilité au lever, c'était audacieux. Au
total, plus de deux cent cinquante personnes ont
partagé le post en story; des personnes suivies par
le patient et des éléves lambda du lycée, comme des
inconnus, qui résonnent avec le sujet. Certains vont
méme jusqu’a souhaiter la mort de Jérémie.

Derriére le drap relevé, le gargon fermait les yeux
aussi fort qu'il le pouvait pour en efacer I'écran ; mais
I'image, phosphorescente, restait imprimée derriere
ses paupieres, comme gravée sur sa rétine.

—Je n'ai pas regardé dans les vestiaires.., soufa-
t-il enfn, la voix si basse quelle sembla se perdre
dans le bourdonnement des machines. C'était stupide.
Un défidiot. Je ne voulais pas... Je n'aime méme pas...

Mais ce qu'il tentait de dire se perdait dans le
vacarme ininterrompu des vibrations.

— On désactive les notifcations pour stabiliser
le patient ? proposa quelqu’un.
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—Non, pas encore, répondit Barbara. Désactiver les
notifcations, c'est prendre le risque de passer a coté
de quelque chose de plus grave encore. Nous devons
rester a I'af(t d’'une surinfection, d'une plus grande
déformation de la vérité.. A ce stade, on soulage le
patient, on observe et on documente. Pourriez-vous
demander alaradio de me faire des captures d’écran
pour la constitution d’'un dossier de cyberharcelement
et prévenir le service psychosocial ?

Soudain, une notifcation Gmail occupa l'espace
supérieur de I'écran ;et méme si I'infrmiere tenta de
balayer vers le haut pour la faire disparaitre et éviter
d’aggraver la détresse émotionnelle de son patient,
Jérémie putlire que le journal du lycée — pour lequel il
était bénévole - lui demandait s'il désirait commenter
les accusations.

—Je.. Je ne me sens pas bien.., soufa-t-il, ses yeux
menacant de se révulser.

— Il chute, s'alarma Stéphanie, impuissante.
On tente de réfuter, de s'excuser ?

— Bien trop dangereux, affirma Barbara en
injectant des anxiolytiques dans la perfusion.
Quoi qu'il dise, Jérémie sera considéré comme
un menteur. Il ne peut pas réfuter, parce que les
propos de ses détracteurs font o¥ce de preuve, et
il ne peut s'excuser — déja, parce que ¢a serait un
aveu de culpabilité, et ensuite, parce qu'il serait
accusé d’'un manque total de sincérité. Dans les deux
cas, la situation ne ferait qu'empirer. On a prévenu
sa famille ?
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—C'est fait. Il était seul chez lui lorsque les secours
sontarrivés, mais le secrétariat a téléphoné aux parents,
qui sont dans la salle d'attente. La mére est tres
inquiéte et n'arréte pas de pleurer. Le pére passe des
coups de fl tant6t a la gendarmerie, tant6t au lycée.

—Jene..Je neveux pas qu'ils viennent... Je ne veux
pas qu’ils pensent...

—Efondrement quasi-total de I'identité, on le perd !

Dans l'esprit de Jérémie, tout ce qui le faisait « lui »,
ainsi que tout ce qu'il avait fait de bon dans sa vie,
se voyait sacrifé sur l'autel de la viralité. Chaque
commentaire le redessinaita I'encre de I'immoralité ;
et le portrait, a force de traits rajoutés, était
monstrueusement laid. Plus jamais il ne serait aux
yeux de ses camarades cet éléve serviable, Fable, sur
qui chacun pouvait compter. Aux yeux de ses parents,
il ne serait désormais plus le Fls sérieux qui faisait
leur Ferté. Sa réputation, tout comme son identité,
était un chateau de sable que les vagues de la rumeur,
violentes et imparables, venaient de disperser.

—Bonjour atous. Auriez-vous la gentillesse de tout
débrancher, s'il vous plait ?

Une dame d'un certain age venait d’entrer dans
la piéce.

Ason passage, elle ralluma les lumiéres et rouvrit
les stores.

— Vous étes sdre, Isabelle? Et si jamais il
décompensait...

— Faites-moi confance, Barbara. Débranchez le
cable HDMI et laissez-moi seule avec lui.
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Le médecin acquiesca et, en lI'espace de quelques
minutes, les soignants se retirérent en emportant
tout leur matériel de projection. Silencieux, Jérémie
regarda I'inconnue rajuster sa blouse, rapprocher un
fauteuil de son chevet et s'y installer.

— Bonjour Jérémie. Je m'appelle Isabelle et je
suis psychologue clinicienne au service « Viralité »,
Est-ce que vous m'autorisez a regarder votre téléphone
et votre compte ?

— Bonjour.. Si.. si vous voulez, mais.. Vous avez
allumé la lampe torche!

—Pardonnez-moi, quelle maladroite.. Je suis de ces
personnes qui utilisent trés peu leur téléphone et les
réseaux sociaux, si ce n'est un compte Facebook pour
discuter avec des amies de jeunesse... Je vois, reprit-
elle en éteignant ostensiblement le téléphone de son
patient aprés une minute passée a faire défler I'écran.
C’est donc ce qui s'est passé... Je suis sincérement
désolée pour vous, Jérémie. Me permettez-vous de
VOus poser une question ?

Jérémie, que l'arrét du cellulaire avait rasséréné,
acquiesca timidement.

— Cela va peut-étre vous sembler étrange mais...
Pourriez-vous me dire qui est le Jérémie que jai vu
debout sur la benne, avec son pouce levé ?

— Que voulez-vous dire.. ? C'est moi, personne
d'autre. Je n'aurais jamais dQ...

—Je vais tenter de m'expliquer. En parcourant vos
réseaux sociaux, a travers ce que vous publiez depuis
plusieurs années, je crois parvenir a comprendre ce
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que vous souhaitez que I'on percoive de vous. Vous y
esquissez I'image d’'un garcon travailleur, sensible,
mais aussi généreux avec ses pairs — le parfait délégué.
C'est dailleurs, a mon sens, un refet plutdt sincére
de la réalité. Mais un avis, pour vous, ce n'est pas
sufFsant.. Ce que vous aimeriez, au fond, c'est faire
I'unanimité. Est-ce que je me trompe ?

—Non, cestvrai..

— L'avis des autres a toujours autant compté ?

—Je crois.. C'est normal de vouloir étre appreécié,
non ? De ne décevoir personne ?

— Il y a une personne en particulier que vous
n‘aimeriez surtout pas décevoir, Jérémie ?

L'adolescent se tut et, en un instant, se revit penaud
devant le bureau de son pére, tenant le premier
contréle auquel il navait pas eu la moyenne, et que
son enseignant de mathématiques de cinquiéme lui
avait demandé de faire signer par ses parents.

—Je.. Je veux que mes parents soient fers de moi...
lls ont beaucoup sacrifé pour que je puisse entrer
dans ce lycée privé.. C'est beaucoup d'argent.

— Et je comprends votre sentiment. En admettant
que personne ne vous a forcé a pousser cette benne et
gque vousy étes monté de votre plein gré, que cherche
a nous montrer le Jérémie qui se tient pres de la
fenétre du vestiaire des Flles et qui accepte de poser
pour une photographie ? A qui cette image est-elle
destinée ? Quelles sont ses pensées ?

Cette fois, Jérémie repensa a un diner quelconque
ou, voyant deux garcons s'embrasser dans une série
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a la télévision, son pére s'était empressé de changer
de chaine pour mettre les informations. Il l'avait fait
en silence et sans jamais le regarder, lui; mais I'un
comme l'autre savaient que le message était passé.

—CeJérémie pense que sion le surprend aregarder
les Flles se déshabiller, peut-étre que tout le monde
arrétera de dire dans les couloirs qu'il est.. Qu'il est...

— Et il a réussi. Aujourd’hui, d'apres ce que je lis,
personne n'y a songe.

—Non, aujourd’hui, tout le monde pense que je suis
un voyeur, un détraqué.. Je ne sais méme plus qui je
suis avec tout ce qui s’est passé...

Isabelle prit une lente inspiration et lui tint la
main, délaissant cette distance feutrée derriere
laquelle elle se tenait depuis le début de I'entretien.

—C'estune dréle de chose que notre identité... Si je
devais me décrire, je dirais que je suis la somme de
ce que je suis : Isabelle, maman célibataire de deux
grandes flles et désormais mamie préférée de mes
trois petites-flles, conteuse des histoires du soir,
mais grande passionnée de romans policiers quand
tout le monde est couché.. La somme de ce que je
suis, mais également de ce que je fais. Depuis pres
de quarante ans, je suis psychologue, bénévole a la
bibliothéque et, chaque jeudi je prends des cours de
crochet, pour lequel je ne suis malheureusement pas
trés douée... Pourtant, croyez-moi, je n'ai pas du tout
envie d'arréter.

Jérémie était de ceux qui pensaient que les
psychologues ne parlaient jamais.

36



A l'évidence, il se trompait.

Il lui était d'ailleurs extrémement reconnaissant
de se rapprocher.

—Aussi, je dois l'avouer, si I'une de ces choses devait
disparaitre, étre remise en cause par les autres ou
défnitivement s'arréter, je serais efondrée.. Comme
vous en ce moment. Mais le socle de mon identité, lui,
serait-il véritablement détruit ? Jérémie, je sais que
c’est encore difFcile a envisager mais... Vous ne vous
étes pas efondré lorsque votre identité numérique
s'est efondrée. Vous deviendrez peut-étre délégué
de classe, peut-étre pas.. Certains croiront a cette
triste narration quand d’autres, contre vents et
marées, vous défendront. Vous obtiendrez peut-étre
I'approbation de vos parents face aux choix que vous
ferez, aux personnes que vous aimerez ; mais il se peut
aussi que vous ne l'obteniez jamais... Quoi qu'il vous
arrive, vous resterez celui que vous étes, avec ce que
vous choisirez de révéler aux autres, et ce que vous
garderez secret. Les gens, les choses et les événements
ne sont récipiendaires que du pouvoir et de l'attention
que nous leur donnons, poursuivit-elle en gardant ses
mains entre les siennes, parce qu’elles ne cessaient
de trembler, tellement il pleurait. Et, d'aprés ce que
je ressens de vous, en ce moment, je crois qu'il est
temps d'essayer de leur reprendre.

Cest une legon que, Jérémie, quinze ans, mettrait
toute une vie a apprendre.
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Anne Goscinny

A HAIN
INVISIBLE

Il'y a trés longtemps, au siecle dernier, dans les
années soixante-dix, une petite Flle, Jeanne, a vécu
cette dréle d’histoire.

Jeanne était une petite flle trés heureuse, trés
joyeuse et trés aimée. Elle vivait entourée de ses
parents et de ses deux grands-meres, respectivement
dénommeées Boubé et Bonne-Maman.

Deux grands-meres aussi diférentes que l'eau
et le feu.

Tout ce petit monde vivait dans le méme immeuble.

— Ou vas-tu Jeannette ? lui demandait sa maman
quand la petite ouvrait la porte de I'appartement.

— Chez Boubé ! répondait I'enfant.

—Tiens ! Apporte-lui un peu de ce cheesecake. Ton
papa l'a beaucoup aimé, ils ont les mémes godts, ¢a
devrait lui faire plaisir.
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EtJeanne, fére d'apporter a sagrand-meére une part
de ce si bon gateau, descendait au quatrieme étage.

A cela bien sQr, il y avait une variante.

— Ou vas-tu Jeannette ?

— Chez Bonne-Maman!

— Apporte-lui quelques clémentines. Je les ai
achetées hier au marché, elles sont délicieuses.

Jeanne montait alors trois étages et se retrouvait
chez sa grand-mere maternelle.

Les deux grands-meres se disputaient le temps
que Jeanne passait avec I'une ou avec l'autre.

— Cette semaine, vous étes allée la chercher
a l'école deux fois! grimacait Boubé, s’adressant
a Bonne-Maman.

—Oui, mais elle est venue trois fois déjeuner chez
vous, rétorquait Bonne-Maman.

Et Jeanne était heureuse d'étre le centre de
l'attention de quatre adultes. Ses parents la regardaient
grandir avec bonheur et ferté, ses grands-meéres la
nourrissaient d'amour et de sucreries.

Tout allait bien dans la vie de Jeanne qui venait
d'entrer en CML1. Elle avait neuf ans, elle était dans
la classe de M. Ledoyen, un instituteur réputé pour
sa sévérité. D'ailleurs, dés le premier jour, trouvant
que Jeanne bavardait avec Rachel sa voisine, il les
avait séparées.

— Mais monsieur.., avait tenté Jeanne.

—Pitié lavait imploré Rachel.

Rien n'y avait fait. Le terrible M. Ledoyen avait
appliqué la dure sentence. Désormais, Jeanne était
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assise a coté de Markus, un fort en maths, a la coupe
en brosse.

Ce vendredi soir, la veille du jour ou commence
notre histoire, Jeanne dinait avec ses parents, ses
grands-meéres, son oncle et satante. Chez Jeanne, tous
les diners familiaux avaient lieu le vendredi.

Au menu, cornichons, pommes de terre, raifort,
saumon fumé et bien sOr cheesecake.

— Mon trésor, implorait Boubé, il faut que tu
manges pour grandir.

— Oui, renchérissait Bonne-Maman, reprends
du raifort.

Mais Jeanne détestait cette racine au godt de
moutarde !

— Qu'as-tu appris cette semaine a I'école ? lui
demandait traditionnellement son papa.

— Chanson de la Seine de Jacques Prévert, avait
répondu Jeanne ce vendredi-la.

— Merveilleux ! s’était enthousiasmée sa maman.

—Tu nous la réciterais ? avait demandé son papa.

Jeanne s'était raclé la gorge et d'une voix claire
avait commencé : «La Seine a de la chance. Elle na
pas de soucis... ».

Jeanne recueillit ce soir-la un tonnerre
d'applaudissements. Elle n'avait pas hésité, ne s'était
pas trompée.

Obéissant a son papa, Jeanne était allée se
coucher juste aprés le diner, en ronchonnant un
peu. Elle aimait par-dessus tout voir sa famille
rassemblée.
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— Tu viendras m'embrasser ? avait-elle demandé
ason papa.

— Bien sdr, mon petit chat! avait-il répondu en
souriant de toutes ses fossettes.

— Et toi aussi maman ?

- Evidemment mon petit lapin.

Comme tous les soirs, Jeanne s'était endormie
forte des baisers de ses parents et certaine que leur
amour durerait toujours.

Mais ce soir-1a, elle avait retenu son peére.

- Papa, tu m'aimeras toute ta vie ?

—Quelle question ! Je taimerai méme aprés mavie!

Alors, et seulement alors, la petite Flle avait trouvé
le sommeil, le nez dans ses peluches.

Le lendemain, grace a une journée pédagogique,
Jeanne exceptionnellement n'allait pas a I'école.

Alors gu’elle prenait son petit-déjeuner dans la
cuisine avec Bonne-Maman descendue de chez elle
pour la garder, Jeanne envoya un baiser a son papa.

- Atout & I'heure mon petit chat ! avait-il lancé.

— A tout & I’heure papa! Tu reviens quand ? Cet
aprées-midi, je vais au Jardin d’'acclimatation avec
Caroline!

Le Jardin d’acclimatation était un lieu tout a fait
extraordinaire. Il y avait des jeux, des animaux, et
méme quelques attractions a sensation.

Et Jeanne avait croqué dans sa seconde tartine, au
miel celle-ci, sous I'eil attendri de Bonne-Maman.

Ce matin-I3, elles avaient joué aux dominos, a la
bataille, Jeanne avait eu tous les six et tous les as, et
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Ttnalement, alors que Bonne-Maman se concentrait
sur les petits points de sa tapisserie et que Jeanne
passait a son Snoopy en peluche un manteau de pluie,
le téléphone de la maison sonna. Jeanne adorait
répondre au téléphone.

—Allo?

— Passe-moi Bonne-Maman! avait dit maman
tres vite.

Jeanne avait tendu le combiné du téléphone a
sa grand-mere, qui avait soupiré en quittant a regret
son ouvrage.

Al'époque, le téléphone était un objet posé sur un
meuble. Il n'y en avait en général qu’un seul par foyer.
Il émettait un petit « Dring » quand on décrochait, ou
gquand on raccrochait.

Bonne-Maman s'était éloignée aussi loin que la
longueur du Fl le lui permettait. Jeanne aurait bien aimé
la suivre mais elle n‘avait pas osé ; de toute facon la
communication n'avait vraiment pas duré longtemps.

Le petit bruit du téléphone qu'on raccroche avait
retenti, mais Bonne-Maman ne revenait pas.

Jeanne était allée a sa rencontre et l'avait trouvée
penchée sur la petite table de la cuisine, devant un
verre d'eau.

— On refait une partie de dominos ?

— Oui, oui bien sar, avait réepondu Bonne-Maman
d'une drdle de voix. Mélange et distribue, jarrive.

La matinée était passée trés vite. Maman avait
rappelé au moins trois fois, mais Bonne-Maman avait
toujours décroché la premiere.
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—Je temmeéne déjeuner! Ou veux-tu aller ? avait
demandé Bonne-Maman.

—Au restaurant chinois, celui de dimanche dernier!
Papa m'a fait goQter les nems, et jadore ¢a!

Pendant le déjeuner, Bonne-Maman avait
été silencieuse. Elle qui a d’habitude un solide
appétit, n‘avait pratiqguement touché a rien. Jeanne
avait mangé pour deux! Il fallait qu'elle prenne des
forces pour aller jouer au minigolf avec Caroline cet
apres-midi-la.

Bonne-Maman avait déposé Jeanne chez elle et
peu de temps aprés, maman était arrivée. Elle s'était
accroupie devant Jeanne en pleurant.

— Il est arrivé quelque chose de trés grave.

—Je sais, avait dit Jeanne d’'une voix qui tremblait
a peine. Papa est mort.

— Comment le sais-tu ?

— Parce que maintenant, il respire en moi, avait
répondu Jeanne sans une larme.

L'enterrement avait eu lieu, Jeanne en avait été
exclue. Maman avait décrété, croyant bien faire, que
ces choses-la n'étaient pas pour les enfants.

Et la vie avait continué.

Maman parfois s'étonnait.

—Tu n'es pas triste, ma chérie ?

—Non, je n'y arrive pas, répondait Jeanne.

—Pourtant, je sais que tu l'aimais ton papa. Je suis
sOre que dans un coin de ton ceeur, il te manque.

Oui, Jeanne aimait son papa, mais non, il ne lui
manquait pas.
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Car Jeanne avait un secret quelle cachait a sa
maman, a ses grands-meres, a ses camarades de
classe, a M. Ledoyen, a ses amies de la danse du
mercredi et a celles du poney du samedi.

Cétait un sacré secret. S'il venait a étre découvert,
Jeanne craignait que la magie ne disparaisse.

Jeanne était certaine que son pere n'était pas mort,
mais qu'il s'en était allé faire sa vie ailleurs.

— Ou ca? auraient pu lui demander Caroline ou
Olivier.

—Nulle part et partout, auraitalors répondu Jeanne.

Depuis le jour de sa disparition, elle ressentait sa
présence. C'était un peu magique.

Et trés vite, elle avait compris que non seulement
son papa ne revenait que pour elle, mais aussi qu'il
était pourvu de tous les pouvoirs des super-héros,
dont I'invisibilité et la force surhumaine ne sont pas
des moindres.

Pourquoi, alors, aurait-elle été triste ?

Un jour, alors que sa grand-mere maternelle faisait
le trajet avec elle de la maison a I'école, elle demanda
a Jeanne de lui donner la main pour traverser la rue.

— Ce n'est pas la peing, je donne déja la main
a papa.

Bonne-Maman, sidérée, s'était arrétée net au
milieu du passage clouté.

—Quedis-tu?

- Rien, je ne dis rien, avait répondu la petite flle
qui, s'apercevant de sa bévue, avait rapidement glissé
sa menotte dans la main de sa grand-meére.
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Un autre jour, Jeanne n'arrivait pas a ouvrir un pot
de confture. Cette confture, I3, a portée de main, lui
faisait envie, elle voulait immédiatement en tartiner
sa tranche de pain.

Tu peux m'aider ? demanda-t-elle en pensée a son
papa. Aussitét, Jeanne, en un claguement de doigts,
arriva a ouvrir le pot de confiture rebelle. Cest
siirement papa qui a posé sa grande main sur ma petite
main, s'était-elle dit.

Un peu plus tard, alors qu’elle devait résoudre
un probléeme de mathématiques particulierement
compliqué, une histoire de train dont on cherche
I'heure d’arrivée alors qu'il roule a 150 km/h et qu'il
s'arréte deux fois dix minutes, elle avait interpellé une
fois encore son papa et avait déduit de ses explications
gu'il arrivaita 17 h 58.

Jeanne avait été la seule de toute la classe a avoir
trouvé lasolution et a recueillir ainsi les félicitations
de l'intransigeant M. Ledoyen.

Parfois, alors qu'elle avait du mal a retenir une
lecon de géographie, de grammaire ou une poésie,
elle s'adressait a son papa.

Fais en sorte que tout ¢a entre dans ma téte.

Etle lendemain, elle était incollable en géographie,
en grammaire ou en poésie.

La vie de Jeanne allait bien. Certes, son papa ne
vivait plus a la maison comme avant. Il ne rentrait
plus du bureau, ne sortait plus le chien. Et s'il ne
venait plus embrasser Jeanne avant qu'elle sendorme,
il lui apparaissait en réve et la prenait dans ses bras,
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pour qu'elle vole avec lui au-dessus des nuages.
De la-haut, elle voyait son immeuble, apercevait
parfois maman sur le balcon, Bonne-Maman qui
faisait les courses ou Boubé traversant la rue pour
aller chez le coifeur, et méme une fois, elle avait vu
le terrible M. Ledoyen en train de se faire raser chez
le barbier du quartier!

En somme, Jeanne avait deux vies, et l'une
combinée a l'autre lui permettait de remiser tres
loin ce qui était arrivé. La petite flle proftait des
superpouvoirs de son pere. Elle voyait par exemple
ce qui était invisible aux autres enfants.

Unsamedi, alors quelle était invitée a l'anniversaire
de son meilleur ami, Olivier, auquel sa grand-mére
devait aller la chercher, elle était rentrée seule a
la maison.

Morte d'inquiétude, Bonne-Maman, qui s'était
entendue dire par la maman d’'Olivier que Jeanne
était repartie seule, aFrmant qu'on l'attendait en bas
de 'immeuble, était rentrée ventre a terre a la maison.

—Jeanne! Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
avait-elle tonné. Depuis quand tu rentres toute seule
ala maison ? Tu n'as méme pas dix ans'!

— Je n'étais pas seule! avait répondu Jeanne.
J'étais méme trés bien accompagnée !

— De mieux en mieux, s'était emportée Bonne-
Maman, et par qui, je te prie?

—Je ne peux pas te le dire, avait sou®é Jeanne d'un
air malicieux. C'est un secret. Mais crois-moi, tu n'as
pas a t'inquiéter!
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Bonne-Maman n‘avait plus rien dit, mais une petite
voix lui avait murmuré qu'il y avait la justement de
quoi s'inquiéter.

Tous les mercredis depuis gu'elle avait quatre
ans, Jeanne faisait de la danse. Elle n'aimait pas
particulierement cette discipline, mais elle s’y pliait
pour faire plaisir a son papa.

Un jour, peu de temps apreés la disparition de
son mari, maman avait proposé a Jeanne d'arréter
la danse.

— Tu n’as jamais aimé ca! Tu pourrais faire..
Des claquettes ? Ou tu pourrais apprendre a jouer
d'un instrument de musique, avait proposé maman.

— Pas question que jarréte la danse! avait réagi
Jeanne. Mademoiselle Nicols m'a dit que depuis
quelques semaines je faisais d’énormes progres,
et que si je continuais comme ¢a, 'année prochaine,
je chausserais des pointes!

Maman avait été surprise, mais ne voulant pas
contrarier Jeanne, n'avait pas insisté.

En réalité, le mercredi, quand Jeanne lui donnait
la main pour aller & son cours de danse, elle donnait
l'autre main a son papa. Et, arrivée a destination
alors que maman I'embrassait en lui disant «a tout a
I'heure », il restait avec elle.

C'est pour ca qu'elle était plus agile et moins
maladroite. Quand il s’agissait de passer a travers
un cerceau qui roulait vite, son papa ralentissait
le cerceau pour qu'elle ait le temps de le traverser
et la tenait bien haut dans ses bras invisibles pour
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que ses entrechats soient les plus élancés de tout le
cours de danse !

Jeanne souriait, son délicat chignon de danseuse
accentuant ses fossettes, elle était aussi jolie
gu’heureuse.

Samaman et ses grands-meres en avaient pris leur
parti. Jeanne ne semblait pas soufrir de la disparition
de son peére. Ni I'une ni les autres n'imaginaient ce
que ce bonheur singulier cachait.

Jeanne grandissait. Elle aimait par-dessus tout
aller seule au cinéma voir des comédies musicales.

— Cest fou, s'amusait sa mére, ton papa aussi
adorait ce genre de flms.

Jeanne le savait bien, puisque c'était précisément
son pére qui non seulement la conseillait mais qui
en plus l'accompagnait. Lui, en revanche, n‘avait pas
besoin d’acheter sa place.

Et puis Jeanne était entrée au collége et enfn
au lycée.

En terminale, Jeanne découvrit laphilosophie et les
garcons. Son pere n'était jamais loin d'elle, mais elle
avait I'impression que ses superpouvoirs s'épuisaient.
Peut-étre était-ce parce qu'elle les sollicitait moins.
Elle n'avait, c'est vrai, plus vraiment besoin d'aide
pour ouvrir les pots de confture ou de miel. Elle avait
renoncé a la danse classique, consacrant tout son
temps libre au cinéma, a la littérature et aux copains
du lycée.

Elle préférait désormais s'endormir en révantason
amoureux plutdt que bercée par son peére invisible.
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Jusque-la, Jeanne avait toujours refusé d’avoir des
photos de son pére encadrées ou punaisées dans sa
chambre. Elle n'avait pas besoin d'images puisqu'il
était partout ou elle était.

Mais un matin, elle se mit a farfouiller dans un
placard de I'entrée.

— Que cherches-tu ? lui avait demandé sa mere.

— Une photo de papa!

Il était mort depuis presque dix ans, et pour la
premiere fois, Jeanne avait eu peur de ne plus se
souvenir de son visage, de sa voix, de ses bras.

Son super-héros disparaissait comme s'en va la
nuit quand vient le jour. Doucement, sans heurt.

Mais il ne lui manquait toujours pas.

Un matin cependant, elle se réveilla avec une
pointe, Ia, au cceur. Elle ne révait plus de son pere, et
désormais elle ne donnait plus la main a personne
quand elle marchait dans la rue.

Ca va passer, s'était-elle dit, confante, retenant
une larme qui attendait depuis si longtemps d’avoir
la permission de couler.

Mais ¢a ne passait pas.

Et cette larme timide se transforma en torrent.
Jeanne pleurait enfn.

Dix ans apres la mort de son pere, Jeanne acceptait
d'avoir fabriqué de toutes piéces ce super-héros qui
l'avaitaccompagnée. La force qu'elle lui avait attribuée
pour ouvrir un pot de confture récalcitrant, elle avait
toujours su qu'elle ne la devait qu'a elle-méme. De
méme gu’elle n'ignorait pas étre I'unique responsable
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de sa grace et de son agilité quand elle allait encore
au cours de danse de Mademoiselle Nicols. Elle savait
aussi que c'était sa mémoire seule qu'elle aurait dd
remercier quand elle savait parfaitement une lecon
OU une poésie.

Tous les eforts qu'elle avait fournis en se montrant
forte, agile ou bonne éléve, n'étaient destinés qu'a son
pere. Elle n'avait jamais voulu cesser de lui plaire.

Etsi elle lui avait prété des pouvoirs magiques en
faisant de lui un super-héros indispensable a sa vie de
petite Flle triste, c'était peut-étre pour ne pas afronter
le vide, le silence et I'absence.

Et puis petit a petit, elle avait accepté ce deuil et
elle avait grandi presque a son insu.

Aujourd’hui, Jeanne est adulte. Elle a des enfants
merveilleux auxquels elle parle souvent de ce super-
héros qui l'aaidée a surmonter son immense chagrin.

Un jour, Simon, son petit garcon de six ans tout
juste, lui a donné un dessin. On y voyait un homme
vétu d’'une cape bleue, survolant des immeubles et
jouant avec les nuages.

— Il est beau ton dessin mon amour ! Qui est-ce ?

— Mais c’est ton papa, voyons! Tu ne l'as pas
reconnu ? avait répondu Simon Férement, ses deux
fossettes se creusant de ferté.

Les réves se transmettent aussi sirement que les
sourires et les souvenirs. Et aujourd’hui encore, quand
savie tangue, Jeanne appelle & sa mémoire son super-
héros préféré.






Olivier Gay

e et
DUREEL

- Atoi!

Salima fonc¢a pour récupérer le ballon de basket,
qui rebondit devant ses pieds avant de sortir du terrain.
— Touche pour I'équipe jaune ! annonca le prof.

La jeune Flle risqua un regard a la ronde et ne
s'étonna pas de voir ses coéquipiéres la dévisager avec
colere. Comme d’habitude.

— Si c’est pour tout rater, taurais mieux fait de
rester chez toi! gronda Clémence.

— On va perdre le match a cause de toi ! renchérit
Assia.

Voila pourquoi Salima n’aimait pas les sports
d'équipe. Ca Fnissait toujours par étre de sa faute.
Elle n'était pas trés grande pour ses quatorze ans, et
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I'adolescence avait amplifé sa maladresse naturelle,
comme si son corps ne lui obéissait plus. Elle ne
savait plus quoi faire avec ses mains, et ses pieds
lui paraissaient trop grands. Etait-ce si grave si
elle ratait un ballon ? Ce n’était pas un vrai match,
de toute facon.

Elle repritsa place sur le terrain et sentit sagorge
se serrer devant tous les regards hostiles. L'autre
équipe se moquait ouvertement d'elle.

Elle avala sa salive, puis sortit du terrain.

— Salima, gqu'est-ce que tu fais ? rugit le prof. Le
match n’est pas terminé!

—Je ne me sens pas bien, je crois que je vais vomir,
marmonna la jeune Flle.

Le prof hésita une seconde, mais il n'était pas
stupide et avait bien vu l'agressivité sur le terrain.

—OK repose-toi un peu. Allez, les Flles, on continue!

Salima se dépécha de partir avant qu’il ne change
davis.

Elle se dirigea vers les vestiaires, déprimée. Il était
bientdt dix-huit heures; quelle idée de mettre du
sport aussi tard ! Les autres classes avaient déja fni
depuis longtemps. On était en juin, les grandes
vacances approchaient, et ce cours sonnait comme
une punition.

L'humeur de Salima empira en constatant quelle
n'était pas seule. Raphaél, un garcon de sa classe,
lui emboita le pas. Elle ne lui avait jamais trop parlé
mais, vu la situation, elle pouvait difcilement éviter
de lacher un «salut!».
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—Bahalors, tu t'es fait virer ? répondit-il en souriant.

—Non, j'ai mal au ventre...

—Dur. Moi, c'est les pieds. Je me suis tordu lacheville.

Il désigna sa jambe avant d'éclater de rire.

—Non, en fait je vais bien, mais j'ai inventé ¢a parce
que le match me sodlait et que je voulais rentrer.
Toi aussi, j'imagine.

- Pas du tout, s'ofusqua Salima, j'ai vraiment...

—.. mal au ventre, ouais!

Il disparut dans son vestiaire, et Salima rejoignit
le sien. Elle se rhabilla en pensant a ce qu’elle allait
dire & sa mére ce soir. Oui, c’était super, le sport. Oui,
jai plein d’'amies. Tu parles!

Elle ressortit en méme temps que Raphaél, et ce
fut a ce moment quelle le sentit. Un parfum familier,
acre et piquant a la fois.

- C’est quoi, ¢ca ? demanda-t-elle.

—Caquoi?

—Ca, ¢ca, répliqua-t-elle, énervée qu'il ne comprenne
pas. L'odeur bizarre, la.

Il sourit, ft semblant de prendre une grande
inspiration pour se moquer delle, puis se fgea.

— Mais oui, admit-il. Ca sent le bralé.

IIs se tournérent dans le méme mouvement et
apercgurent les fammes qui rongeaient le terrain en
friche, ravageaient les hautes herbes autour de la piste
d'athlétisme puis entouraient le gymnase.

Le batiment était situé loin du collége, en haut
d’'une petite colline dans la pinede, qui sentait bon
le thym et le romarin. C'était trés bucolique, mais

55



c'est fou ce que ca brile vite, les herbes de Provence,
surtout en plein mois de juin!

Il N’y avait plus personne dans le college et le feu
avait eu le temps de se répandre sans que personne
s’en rende compte. C'était désormais un véritable
incendie qui se refermait sur eux. Le temps que les
enfants comprennent ce qu'il se passait, les fammes
lIéchaient déja la porte du hall.

— Il faut fuir ! cria Raphaél un peu inutilement.

—Comment ? On est cernés!

—Appeler les pompiers, alors ! suggéra Raphaél en
tournant sur lui-méme comme un rat pris au piége.

—Comment ? répéta Salima. On n'apas nos portables!

Les consignes étaient strictes en sport ; tous les
téléphones devaient étre déposeés avant le cours, et
rendus par le professeur a la fn de la session.

— Tu as fni de critiquer toutes mes idées ? rala
Raphaél.

—T'as qu'a en avoir une bonne, répliqua Salima.

Elle réféchissait atoute vitesse alors que la chaleur
devenaitinsupportable dans le hall. Le gymnase avait
des issues de secours, mais les fammes entouraient
entierement le batiment. Il valait mieux rester a
I'intérieur, les pierres les protégeaient.

Mais pour combien de temps ?

— Il faut prévenir les autres, suggéra Raphaél.
Le prof saura quoi faire !

Il se précipita dans le vestiaire des gargons pour
rejoindre la salle de sport et, sans réféchir, Salima
le suivit. Mais, alors qu'’ils longeaient les manteaux
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abandonnés et les casiers remplis de sacs, des cris
retentirent devant eux.

—lls ont apercu le feu! comprit la jeune Flle.

—Pas étonnant! L'incendie est partout ! ft Raphaél.

Toute son indolence avait disparu, alors que sa
voix montait dans les aigus. D'un doigt tremblant, il
montra les Fammes qui se répandaient a I'intérieur.
Les enfants couraient dans tous les sens alors que le
prof tentait de rétablir un semblant d'ordre.

—lls ne pourront rien faire, ils sont complétement
coincés au milieu des flammes, souffla le jeune
homme.

— Ca veut dire qu'on est les seuls a pouvoir agir,
comprit Salima.

—Tu veux faire quoi ? protesta Raphaél, incrédule.
Eteindre le feu avec I'eau des toilettes ?

—Mais non! Appeler les pompiers!

—Tum'as dit que c'était une idée pourrie.., protesta
le garcon.

— Correction, je t'ai juste dit qu'on n‘avait pas
nos portables, ft Salima. Il suFtde les récupérer. lls
sont dans le vestiaire enseignants, a coté, ¢ca devrait
étre faisable.

- OK, ¢a, ca me plait, murmura Raphaél.

Maintenant qu’il avait une mission, il semblait
moins perdu. Il regarda autour de lui d’'un air décidé
et s'avanca vers les douches. Sans hésiter, il appuya
sur le bouton et passa sous le jet tout habillé, jusqu'a
étre complétement trempé.

- A toi, maintenant ! sexclama-t-il.
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—Quoi ? Moi ? T'es malade !

—On n'apas le choix, ¢ava nous protéger —un peu.
C'est toi qui étais partante pour une mission suicide,
tu vas pas reculer devant une douche ?

Salima avait plein de bonnes raisons pour refuser,
plein de répliques mordantes a lui envoyer en plein
visage, mais son instinct de survie prit le dessus. Il
avait raison, se mouiller augmenterait leurs chances
de réussite. Alors elle ferma les yeux et se jeta sous
I'eau avant de changer d’avis. La seule chose qui lui
vintal'espritalors que le jet chaud I'éclaboussait, c'est
gu’'elle avait un nouveau pull et que sa meére lui avait
dit d'en prendre bien soin.

— C’est bon, 1a? ft-elle en sortant de la douche.

—Tas l'air d'un chaton trempé, jadore, répondit-il
avec son sourire habituel.

Elle eut envie de l'insulter, mais il s'était déja
détourné pour courir vers lasortie des vestiaires. Elle
lui emboita le pas, enroulant son écharpe autour de
son visage pour se protéger de la fumée.

Le vestiaire des profs n'était pas loin.. mais un
mur de feu leur barrait le chemin, roussissant la
peinture écornée du plafond. Le gymnase était vieux
et décrépit, et les poutres vermoulues s'embrasaient
les unes apres les autres.

— Allez, on y va avant que ce soit pire! s'exclama
Salima. Un, deux..

—..TROIS ! criérent-ils ensemble.

Ils se précipitérent a travers le rideau de fammes
sans se lacher la main. Le feu se referma sur eux et,

58



I'espace d’'un instant, Salima crut qu’elle avait fait
la pire erreur de sa vie. La chaleur était tellement
intense que ses vétements se mirent a fumer alors
que l'eau se changeait en vapeur. Elle n'arrivait pas
a respirer. Elle ne voyait plus rien. Elle n’allait pas
y arriver, elle n‘allait pas y arriver, elle n'allait pas..

Elley arriva.

Elle sortit de l'autre c6té, la peau brilante, au
bord de I'asphyxie. Elle toussa, cracha, pleura, toussa
encore, puis Raphaél la tira par la main a I'intérieur
du vestiaire des enseignants pour sa seconde douche
en quelques minutes.

La sensation de I'eau contre son corps était a la
fois douloureuse et divine, alors que ses pensées
s'éclaircissaient.

Les portables. Ou étaient les portables ?

Raphaél se tenait déja devant un casier, tandis que
la colére et la peur se le disputaient sur son visage.

— Il afermé a clé. Forcément, il ne veut pas de vol.

—Eton fait comment, maintenant ? paniqua Salima.

Tout ¢a pour ¢a...

Raphaél 6ta sa ceinture, laglissaautour du cadenas
et tira de toutes ses forces —mais il avait beau y mettre
une belle énergie, ¢ca n'avait pas le moindre efet.

— Aide-moi ! ahana-t-il.

—Tu penses vraiment qu'on peut casser un cadenas
avec juste ta ceinture ? ironisa-t-elle.

— Ca marche, dans les fIms...

Cétait tellement frustrant.. Les portables étaient
juste la, derriére ce casier, a portée de main, a portée...
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A portée d'ouie?

Soudain surexcitée, Salima posa sa main sur
I'épaule de Raphaél pour qu'il s'arréte.

Précautionneusement, presque révérencieuse,
elle se pencha au plus prés du casier, ses levres
contre le cadenas, et prononga: « DIS SIRI, APPELLE
LES POMPIERS ».

Rien.

— Ah, mais oui! comprit Raphaél. Les assistants
vocaux peuvent appeler les numéros d’'urgence sans
que le téléphone soit déverrouillé!

— Si tu as compris, alors chut, faut qu'il y ait le
silence absolu pour que le téléphone m'entende.

—On t'adéjadit que tu étais désagréable ?

- Oui, souvent.

Salima tenta de nouveau : « DIS SIRI, APPELLE
LES POMPIERS ».

Rien.

— Essaie de plus détacher les syllabes, suggéra
Raphaél.

Salima grinca des dents, mais il avait raison. Elle
prit une grande inspiration et retenta . « DIS SI-RI
A-PPEL-LE LES POM-PIERS ».

Un faible bip résonna de l'autre c6té du casier, et
la jeune femme poussa un cri de joie.

— Jappelle le 18. Appel en cours. Veuillez patienter.

Un silence, puis::

— Sapeurs-pompiers, j'écoute ?

— Bonjour! s’exclama Salima. Nous sommes au
gymnase du collége Jacques-Prévert, il y aun feu!
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— Pardon ? Je vous entends trés mal !

—IL Y A UN FEU AU GYMNASE DU COLLEGE
JACQUES-PREVERT ! hurla Raphaél d'une voix de
stentor, accroupi a coété du casier.

Salima se frotta le tympan — mais elle ne pouvait
nier que c'était efFcace.

Le pompier leur posa de nombreuses questions,
a moitié inaudibles, et les adolescents tentérent d'y
répondre de leur mieux.

—Est-ce que vous pouvez vous mettre en sécurité le
temps que nous arrivions ? demanda enfn I’homme
au bout du fl.

Salima frissonna en voyant la chaleur qui faisait
onduler l'air derriéere la porte.

—Cest compliqué, on est coincés dans les vestiaires.

— Tres bien. Dans ce cas, ne bougez pas, les
secours sont en chemin. Essayez de rester au
niveau des sanitaires pour avoir une source d'eau
a disposition.

C'est ainsi que Salima se retrouva tout habillée
dans la douche pour la troisieme fois, Raphaél a
coté delle. Elle avait beau étre heureuse d'avoir
prévenu les pompiers, elle sentait la panique monter
enelle.

Elle n’était peut-étre pas bonne en sport, mais
elle était matheuse. Le calcul mental, c’était son truc.
Combien de temps pour qu’ils arrivent ici? La caserne
est dans le village d’a coté, a 25 kilometres environ. S’ils
roulent a 90 km/h, ¢ca fait quoi? Dix-sept minutes en

gros? On a le temps de cramer dix fois...
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Siréne a fond, le camion foncait sur la petite
route de campagne. Wei, le chef d'agres, avait ses
enfants dans ce collége et connaissait donc le
chemin par cceur. Malgré le soleil couchant et les
lacets dans la pinéde, il roulait pied au plancher.
A coté de lui, les cing autres pompiers passaient
des appels frénétiques pour obtenir du renfort.
Malheureusement, de nombreux véhicules étaient
déja sur d’autres interventions, et un grand incendie
dans le département d'a c6té mobilisait la plupart
des équipes.

— Demande renforts immeédiats, deuxiéme
départ avec grande échelle et véhicule de secours et
d'assistance aux victimes! s’époumonait Lucas au
téléphone.

— Est-ce que le Canadair peut faire un crochet par
ici ? Ce sont des gamins, merde ! s'énervait Hakim.

Les deux raccrocherent brutalement, dépités. Des
secours allaient arriver, mais quand ? lls étaient les
seuls disponibles, en tout cas les seuls qui pouvaient
espérer arriver a temps.

Les pneus crissérent sur le chemin caillouteux
qui montait a travers la pinéde jusqu'au gymnase.
D’ici, les fammes étaient bien visibles et teintaient
le crépuscule de refets ocre. Wei accéléra encore au
mépris de toutes les consignes de sécurité, et passa
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au travers des fammes sans méme ralentir. Il n'était
pas la pour sauver le terrain de foot — son seul objectif,
c'était le gymnase.

Et les enfants.

Le camion s’arréta dans un ultime dérapage
et déja les pompiers sautaient a terre. lls étaient
équipés de pied en cap avec leurs tenues de feu, leurs
casques, leurs masques a gaz et leurs bottes épaisses.
Ils travaillaient en silence, efficacement, avec la
complicité de ceux qui ont déja vécu cette situation
des dizaines de fois.

Ils se divisérent en trois binbmes. Le premier,
avec Lucas a sa téte, allait s'occuper des victimes
visibles. Le second, mené par Hakim, allait gérer
les lances et le débit du camion. Quant a Wei, il
s'engagea résolument avec son coéquipier a travers
les fammes, utilisant les lances pour créer un couloir
de sauvetage.

Malgré son équipement, il sentait la fournaise
autour de lui et se mit a suer a grosses gouttes. L'eau
gu'il envoyait s'évaporait en quelques secondes.

— Attention ! lui cria son bindme.

Wei avait appris a faire une confance aveugle
a ses compagnons, et il se jeta instinctivement de
cbté — juste a temps pour éviter une poutre qui
s'écrasa a ses pieds. Le plafond n’allait pas tarder
as'efondrer!

—Allez, allez, allez ! répétait-il pour s’encourager.

Il y avait des enfants a l'intérieur. Des enfants
presque du méme age que les siens!
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La température ne cessait de monter alors que la
fumée s’insinuait a travers les diférents interstices,
et Salima actionnait sa douche en permanence. Elle
espérait que les autres éléves coincés dans le gymnase
avaient trouvé un endroit ou se réfugier. Oui, méme
Clémence et Assia. De son coté, elle commencait a
perdre espoir.

— Tu vas pas nous lacher maintenant ? protesta
Raphaél en la voyant poser un genou a terre.

—Jen peux plus.., souFa-t-elle.

Elle fronga les sourcils en sentant soudain un
changement. C'était étrange. Ici, elle avait I'impression
de mieux respirer. Mais oui, ¢a lui revenait maintenant,
elleavaitlu caily alongtemps. Sans hésiter, elle tirasur
lajambe de Raphaél pour le faire tomber a coté delle.

— T'es malade, qu'est-ce qui te prend ?

—Le monoxyde de carbone est plus lIéger que l'air,
récita-t-elle entre deux quintes de toux. Donc il faut
rester le plus bas possible en cas d'incendie.

Comment avait-elle pu oublier ce conseil basique ?

Parce que je n‘aurais jamais cru me retrouver dans
une telle situation, se répondit-elle aussit6t.

Elle se serra contre Raphaél, qui passa son bras
par-dessus son épaule alors que l'eau continuait a
leur ruisseler dessus et que latempérature continuait
a monter. Malgré sa brillante idée, l'air devenait
irrespirable, méme au niveau du sol.

—Cavaaller, cavaaller, répétait Raphaél en boucle.
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Quel abruti! Comment est-ce qu'il pouvait croire
¢a ? Mais c'était étrangement hypnotique, étrangement
réconfortant.

Elle se sentait partir, lentement, comme dans
son sommeil. Elle savait que c'était dangereux,
mais elle ne parvenait pas a garder les yeux ouverts.
Est-ce que c'était si grave, fnalement, de se laisser
sombrer comme ¢a, lentement, sans douleur ? C'était
certainement moins pire que de brdler vivante...

Elle entendit des cris et des appels, puis la porte
des vestiaires explosa alors que des silhouettes en
uniforme pénétraient dans la piece. Elle sentit des
bras se refermer autour delle, voulut leur dire quelle
était désolée, quelle allait tremper leurs vétements,
se rendit compte que c’était stupide, comprit qu'elle
délirait, puis elle perdit connaissance.

Salima se réveilla dans une chambre blanche,
aseptisée. Elle cligna des yeux. Ou était-elle ? Elle
se releva péniblement sur un coude, et un infrmier
apparut aussitot a son chevet.

— Du calme, vous avez besoin de repos.

— Qu’est-ce que..? Qu'est-ce qui s'est passé?
bredouilla-t-elle.

- Vous étes en sécurité. A I'hépital. Vous avez
plusieurs bralures, mais nous les avons traitées et
elles devraient cicatriser sans peine. Vos poumons ne
sont pas atteints, vous avez eu beaucoup de chance.
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—Etles autres?

— lls vont bien aussi.. grace a vous. Le feu allait
les atteindre quand les pompiers sont arrivés. Une
minute de plus et la situation aurait été diférente.

Salima poussa un soupir de soulagement, avant
que l'angoisse ne revienne d'un coup.

— Et le garcon qui était avec moi ? Raphaél ?

Comme pour lui répondre, la porte de lachambre
s’'ouvrit et Raphaél apparut, en blouse d’hépital.
Il portait un épais pansement sur la jambe gauche
et marchait avec des béquilles, mais ca n'avait pas
entamé son sourire.

— Il va bien, comme vous pouvez le voir, grimaca
I'infirmier. Sauf qu'il quitte sa chambre sans
permission, gu'il rentre sans frapper et qu'il ne suit
pas nos instructions. Un patient globalement
insupportable.

— Globalement insupportable, c’est moi, confrma
Raphaél en rigolant. Hé, t'as vu, Salima, j'ai un vrai
pansement sur la jambe cette fois, avec de I'hydrogel,
et tout!BrQlure au deuxieme degré. Le prof ne pourra
pas dire que je simule!

Salimase laissa retomber sur son oreiller, soulagée.
Cava. Il allait bien. Tout le monde allait bien.

Elle prenait lentement conscience de ce qui lui
étaitarrivé. Elle avait sauvé sa classe. Sa classe entiere !

Est-ce que ca allait changer les choses ? Est-ce
gu'elle seferait plus d'amies ? Est-ce qu'on laregarderait
diféremment?

Probablement pas.
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Mais ce n'était pas grave.

Elle était Fere d’elle, et c'était tout ce qui comptait.

— Hé, & quoi tu penses avec ton sourire béte?
demanda Raphaél en s'asseyant au pied de son lit.

L'infrmier commenca a protester, mais Salima se
contenta de sourire.

— Que j'ai bien fait d'avoir voulu sécher le sport.






Lily-Belle de Chollet

Ma famille n'a toujours compté que de grands héros.

Ma mere, mon pére, mon frére. Chacun de mes
grands-parents. Mes oncles, tantes et cousins. La liste
est longue.

Celle que je parcours en ce moment des yeux l'est
tout autant. Certaine d'y trouver mon nom, je fronce
les sourcils en arrivant a la derniere ligne. Il n'y est
pas ? Bizarre. Jai d( aller trop vite. Je remonte tout
en haut, me forcant a prendre mon temps.

—Alors?

Mon amie Laureline se plante a mes cotés, les
poings sur les hanches. On ne s’est pas beaucoup vues
cet été; je révisais I'examen d’entrée a I'école, et les
rares moments ou j'étais disponible, elle me disait
étre occupée avec sa famille.
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—Je n’ai pas encore trouvé mon nom, je marmonne
avoix basse afn que personne d'autre ne m'entende.

—lls tont oubliée ?

Laureline étudie la liste a son tour, tandis que
jabandonne toute dignité et utilise mon index pour
m’'assurer de ne sauter aucune ligne.

—Tu n'es pas dedans, Ama...

Elle m'arréte avant que je recommence ma lecture
pour la quatrieme fois. Nos regards se croisent.
Le sien était joyeux quelques minutes plus tot —
forcément : elle a trouvé son nom tout de suite,
alors méme qu'elle était persuadée d'avoir raté
les qualifcations et que sa famille aligne un nombre
impressionnant de petits héros. Elle semble
désormais aussi inquiéte que moi.

—Je vais chercher un superviseur, jannonce.

Repérant un monsieur a l'allure o¥cielle au bout
de la cour, je méloigne d’'un pas vif.

— Excusez-moi, bonjour, j'ai un souci...

Jentreprends de lui expliquer la situation.
L'homme ne parait hélas pas trés concerné par ma
détresse.

—Vous avez regardé sur la liste des « petits héros »,
avant de vous plaindre ?

—Pardon ? je m'ofusque, vexée.

Jai l'air d’'une petite héroine pour lui ? 1l soupire :

— Chaque année c'est pareil.. Vous et votre ego
surdimensionné.. On n'oublie personne, jeune flle.
Consultez l'autre liste, et si vous n'étes pas dedans,
revenez me voir. Mais vous y serez, croyez-moi.
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Son expression est si condescendante que
j'envisage de lui balancer qui sont mes parents — ¢ca
lui en boucherait un coin. Je me réfréne uniquement
parce que je vais avoir besoin de son aide lorsque
jaurai lapreuve gu'il s'agit d’'une erreur administrative.

Je traverse la cour dans l'autre sens et atteins le
large panneau qui expose la liste d’éleves afectés au
cursus « petits héros ». Il faut que je me dépéche, c'est
la honte de me tenir ici. Un coup d'ceil rapide et...

Jétoufe un hoquet. Manque de m'étrangler avec
ma salive. Me raccroche au panneau d’'une main
tremblante.

L&, au sommet de la liste, le premier nom inscrit
est Amalia Courtois.

La honte, la honte, la honte.

Je dissimule mes joues cramoisies avec mes
cheveux. Je n'aurais jamais dQ les couper cet été; ils
ne m’arrivent méme pas au niveau du menton et je
suis slre que mon cou est rouge écrevisse. Tout le
monde va comprendre ce qu'il s'est passé..

Javise le superviseur qui m'observe avec une mine
satisfaite. Boufée de colére. Je tourne la téte, mais me
retrouve face a Laureline.

— Cava? me demande-t-elle.

—-Je..

N’ai pas le temps de lui répondre. Ses yeux viennent
de se poser sur la liste.

—Oh, ouah..
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Sa voix n'est plus qu’un soue.

— Je suis désolée, Ama, je sais a quel point ca
comptait pour toi.

- T'inquiéte, c'est forcément une erreur. Je dois
y aller. A plus!

Je me dégage de la main réconfortante qu'elle avait
placée sur mon épaule et fonce en direction du portail.
Une minute plus tard, je cours dans la rue, I'école des
Actes héroiques rétrécissant derriere moi.

Comment vais-je me dépétrer de cette catastrophe ?
Je pourrais appeler ma meére. Sauf que ce serait
horrible de lui avouer que notre nom de famille
s'est retrouvé chez les petits héros. Pareil avec mon
pere; il serait capable de me dire que je n'avais
pas assez révisé pour I'examen et que je suis a la
bonne place.

Alors que personne n'avait davantage révisé que
moi. Je suis née chez les plus grands héros de notre
ville, les réponses a ce stupide questionnaire étaient
quasiment innées.

Je m’arréte au niveau d'un feu rouge et releve
la téte. Grincement de dents. La®che face a moi
me sourit.

«Comme Auguste Courtois, vous aussi, devenez un
grand héros. Inscrivez-vous a lécole des Actes héroiques
et ceuvrez pour le changement. Ensemble, nous créons un
monde meilleur.»

Le visage rayonnant, lissé et retouché, étalé sur
un meétre de hauteur sur la fagade d’'un immeuble :
mon frere.
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Au diner, je fais ce que toute personne sensée ferait
dans ce genre de situation : je mens.

Mes parents ne songent méme pas a vérifer que
j'ai été admise dans le bon cursus — c'est tellement
évident pour eux, comme c¢a I'était pour moi jusqu'a
tout a I'heure. Je fais semblant d’avoir hate d'étre
a la rentrée du lendemain, alors que jai la boule
au ventre.

Fatalement, je ne dors pas de la nuit. Les heures
passent et je m'imagine franchir le portail, puis me
ranger aux cotés des apprentis petits héros tandis que
tous mes amis ont été acceptés dans l'autre division.
Je vais devoir les éviter —- méme Laureline.

Mon réveil sonne. D'un coup, on est samedi, il est
7 h 05. L'école des Actes héroiques ouvre tous les
week-ends, en complément d'une scolarité normale.
Jattendais ce moment depuis I'enfance, et voila que
je le redoute...

Je résiste a I'envie de me faire porter pale. Un
appel de mes parents sufrait a m'excuser mais,
malheureusement, mon peéere est docteur. Je n'ai
aucune chance de le berner, il reconnait la maladie
a dix kilometres. C'est un héros, un vrai, un grand :
il sauve des gens aux portes de la mort. Comme ma
mere, qui est détective privée et résout de terribles
afaires non élucidées tous les quatre matins.

Et moi, je vais me retrouver a sauver.. une plante
verte desséchée ? Un vieux chat égaré ? Un doudou
perdu, rendu a un enfant qui l'aura déja oublié ?
Quelle angoisse!
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Je marche vers I'école, du plomb au fond de mes
baskets. Jai rabattu ma capuche par mesure de
précaution et enflé des vétements noirs. Par chance,
mon frére a obtenu son diplédme I'année derniére,
il ne pourra pas cafter.

- Ama!

Je n'ai pas plutét passé les grilles que Laureline
me tombe dessus.

—Je t'ai appelée toute la soirée, hier. Cava?

Mes yeux rivés sur le bitume pour ne pas rencontrer
sa pitié, j'acquiesce d’'un grognement.

— Tu sais, personne ne trouve ¢a nul que tu soies
chez les petits, ca arrive tout le temps ce genre de choses.

— Quais. Jai cours, on parlera plus tard.

Je Fle avant que nos autres amis rappliquent. Il doit
bieny avoir un moyen d'arranger cette situation. Peut-
étre que si je m'entretiens avec mon prof principal...

—Non.

—Comment ¢a, « non » ? Ce n'est pas juste ! Je veux
savoir pourquoi.

Mon prof principal soutient mon expression enragée.

— Nous ne faisons pas derreur dattribution.
Si tu es parmi nous, c’est parce que ta place est ici.

—Mais pourquoi ? Est-ce que je peux voir macopie
de I'examen d'entrée ? Comprendre ce que jai planté ?
Parce que je suis incollable en actes héroiques.
Mon frére est...

— Auguste Courtois, je sais, Amalia.
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Lafacon gqu'il ade soupirer ne me plait pas du tout.

— Eh bien, je suis exactement comme lui! Je suis
une grande héroine —enfn, je vais le devenir. Si vous
permettez mon transfert.

— Japporterai ta copie demain, déclare-t-il. En
attendant, tu peux prouver ta bonne volonté en faisant
tes devoirs.

I1 désigne le tableau derriére lui: Accomplir un petit
acte héroique de la liste, p. 33 du manuel Fondamentaux
et état d'esprit d'un petit héros.

«Aider une personne agée a porter ses courses.»

Jarréte de lire dés la premiére ligne, accablée.
A mon tour de soupirer. Tu parles d'un héroisme...
Auguste, lui,asauvé une famille entiere d’'un immeuble
en Fammes pour son premier devoir.

Enfn, si m'acquitter de cette tdche me permet
d'entrer dans les bonnes graces de I'école, alors..
Soit!Je m'engoufre dans une supérette et scanne les
lieux jusqu'a repérer une mamie en train de payer a
la caisse. Génial, ¢a va étre vite fait.

Je patiente pendant qu’elle replace ses courses
dans le caddie, puis la fle jusqu'a sa voiture. Elle
ouvre son cofre. Je déverrouille mon téléphone,
commencant a enregistrer mon exploit. C'est parti.

— Bonjour Madame, je vous aide a porter vos
courses, voila !

Je passe devant elle pour empoigner un paquet
de croquettes pour chat et le balance dans le cofre,
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rapidement suivi d'un chou-fleur et d'un sachet
de riz dont le contenu se déverse a moitié (oups,
ce n'est vraiment pas solide comme emballage..).
En moins d'une minute, toutes les courses sont
a l'intérieur du véhicule et le caddie est vide.
Mission accomplie. Je me tourne vers lavieille dame,
qui aassisté a la scéne, immobile, les yeux écarquillés.
Elle n'a visiblement pas I'habitude de recevoir
de laide.

—Bonne soirée ! je m'écrie, déguerpissant déjavers
la sortie du parking.

Je termine I'enregistrement de la vidéo. Mon prof
sera sidéré face a mon eFcacité, c'est clair.

—Si l'exercice était noté, je taurais mis uniquement
les points de participation.

—Hein?

Je dévisage mon prof, incrédule. Il m'a invitée
a rester a la fn du cours, et je pensais qu'il avait
été si impressionné par mon acte héroique qu'il
m’annoncerait mon transfert immeédiat.

Mais apparemment, c'est I'inverse.

—Tu as fait I'’équivalent d’'un hors sujet. Pour aider
les gens, il faut d'abord leur demander s’ils ont besoin
de notre aide. Sinon, cela peut étre vécu comme un
choc, voire une agression. Il faut procéder avec tact,
avec douceur.

—C'est n'importe quoi, tout le monde a envie d'étre
aidé!je rétorgue. On ne demande pas a quelqu’'un dans
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un immeuble en Fammes s’il a besoin de nous, on le
sauve direct. Et la douceur n'est pas recommandée
dans ces cas-la.

Mon prof secoue la téte et se penche vers le tiroir
de son bureau pour en retirer un document que je
reconnais immédiatement. Ma copie de I'examen!

— Jespere que cela t'éclairera sur la décision de
I'école. A la derniére page, j'ai noté ton devoir pour
le week-end prochain sur un Post-it.

— Super, merci!

Je quitte la salle en coup de vent et cours me
planquer dans les toilettes pour consulter ma copie.
Voyons ce qui m'avalu d'étre catapultée chez les nuls.

Premiére page, aucune correction. Deuxiéme,
pareil. Je survole mes réponses jusqu'a la dixieme
page, constatant sans réelle surprise que je n’ai pas
commis une seule erreur. Je savais que j'avais réussi ;
je vais pouvoir contester la décision de I'école, je...

Mon regard s’arréte sur la derniere page et
mon estomac se tord. Les paroles de mon frére me
reviennenten mémoire, brilantes : « Lultime question
compte pour 60 % de ta note, c'est la plus importante ».
La copie tremble entre mes doigts.

Je lis . Qu'est-ce qui, selon vous, fait que vous avez
létoffe d’une héroine ou d’un héros ? (30 lignes maximum).

Jai rédigé trente lignes tout pile, racontant ce que
j'ai appris en observant ma famille et exposant les
grands actes héroiques que je prévoyais d’accomplir.
Une seule appréciation s'inscriten dessous : Définition

limitée de Uhéroisme » Petits héros.
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A coté, le Post-it de mon prof indique : Devoirs pour
le week-end prochain : Prendre des nouvelles d’'un ou

d’une amie.

« DéFnition limitée. » J'y crois pas. Jai cité au moins
dix exemples dans ma réponse et ce n'était pas assez ?
Je me risque presque a demander leur avis a mes
parents ou a mon frére, mais la honte m'en empéche
une fois de plus.

L'appréciation tourne en boucle dans ma téte
jusqu’au lendemain, jour de ma rentrée au collége,
ou je retrouve Laureline sous le préau.

— Javais peur que tu m'évites ici aussi, remarque-
t-elle. Cava?

Elle m'étudie, davantage inquiéte que réprobatrice.
Mon cceur se pince. Elle n'a pas di comprendre
pourquoi je la fuyais..

— Désolée, j'étais.. préoccupée.

Je me souviens soudain des devoirs que mon prof
m’'a donnés.

— Mais, et toi, ca va? On ne s’est quasiment pas
vues cet été...

D’abord, I'expression de Laureline bascule vers
la surprise. Puis vers... la colere ?

—Quais, c'est clair qu'on ne s'est pas beaucoup vues.

Une ombre s’installe sur son visage. Je cherche
arépliquer, mais elle me devance :

— Tu sais, jai longtemps attendu que tu me poses
cette question. Pendant deux mois, en fait. Quand
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je te disais que je ne pouvais pas te voir parce que
j'avais des probléemes dans ma famille.

Son ton est monté d'un cran et j'esquisse un
mouvement de recul, croisant les bras.

—Tu n'as jamais parlé de « problémes », tu répétais
toujours que tu étais « occupee ».

—Parce que je sentais que tu t'en fchais de savoir
comment jallais, Ama! Tu ne pensais qu'a ton foutu
examen.

Des larmes brillent dans ses yeux.

Mince. Et si c’était grave ? Et si elle allait mal ?
Et si j'étais passée a c6té ? Quand est-ce que j'ai pris
de ses nouvelles pour la derniére fois ?

—Je ne m'en fche pas du tout, je balbutie. Vraiment
pas. Pardon, je.. Jaurais dd.. Raconte-moi. Enfn,
si tu veux...

Je n'ai pas I'impression que mes excuses sont a
la hauteur et Laureline hésite. Elle renife, essuie
ses joues. Ses épaules s'afaissent. Puis elle lache du
bout des levres :

—Début juillet, mes parents ont eu un accident de
voiture. lls ont failli mourir. lls vont bien aujourd’hui,
mais.. Pendant toutes les vacances, je faisais des
cauchemars ou je croyais les avoir perdus. C'est pour
¢ague je ne suis pas venue te voir : parce que je voulais
étre avec eux tant qu'ils sont encore en vie.

Quoi ? Brutale, 'onde de choc m’ensevelit sous les
remords. J'aurais pu la soutenir, si seulement j'avais
pensé a prendre de ses nouvelles. Laureline, elle,
me demandait toujours : « Ca va? Tu avances dans
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tes révisions ? » Tandis que je ne demandais jamais :
«Ettoi,cava?»

Il aura fallu gqu'on me donne des devoirs pour ca.
Tu m'étonnes que je n'aie pas I'étofe d'une grande
héroine; je ne suis méme pas une bonne amie !

Mais je peux peut-étre me racheter ?

Je décroise les bras. M'avance d’'un pas. Saisis les
mains de Laureline entre les miennes. Les serre.

— Je suis désolée que tu aies eu a traverser ca.
Je suis la pour toi, promis. Est-ce que je peux taider ?

Je passe la semaine aux cotés de Laureline
et continue a prendre de ses nouvelles tous les
matins — méme si elle me répete qu'elle se sent
beaucoup mieux que cet été. En revanche, on ne
parle pas de mon afectation chez les petits héros,
car j'esquive systématiquement le sujet. Et je
ne suis pas trés a l'aise en retournant a I'école le
samedi suivant, surtout quand mon prof principal
m’'interpelle:

— Alors, Amalia, ta copie ta éclairée ?

Je m'approche, la téte basse.

— Pas vraiment.. Mais les devoirs que vous m'avez
donnés, oui.

Breve inspiration pour rassembler mon courage. Je
garde mes yeux rivés sur la pointe de mes chaussures.

— Je n'ai pas été une bonne amie, ces derniers
temps... Et j'ai compris que je n'ai sans doute pas
I'étofe d'une héroine.
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Silence. Jattends que mon prof confrme, mais
il ne dit rien, ce qui me force a relever la téte.
Etonnamment, il me sourit.

— Nous avons tous I'étofe d'un héros ou d'une
héroine, Amalia. Ce que tu n'avais pas compris,
et ta copie le montre, c'est la nature d'un acte
héroique. Ta vision était limitée, ce qui a motivé
I'école a t'afecter au cursus des petits héros pour
élargir ton regard.

— Oh. D’accord, je souTe, dépitée.

— Mais tu pourras choisir ta division I'année
prochaine. La plupart des éléves décident de rester
laouilsont été afectés, car ils s’y sentent a leur place,
mais si ce n'est pas ton cas..

— On peut demander un transfert en deuxiéme
année ?

Ma méachoire manque de se décrocher sous lI'efet
de la surprise. Je pensais l'afectation a la rentrée
défnitive ! Je croyais mon avenir scellé!

— Avec de bons résultats, oui. J'étais moi-méme
chez les grands héros avant de changer de cursus
pour devenir professeur.

Tout est encore possible! Jattends que le
soulagement me submerge - sauf qu’il ne vient
pas. En réalité.. Je grimace, songeant a la maniére
dont j'ai jeté les courses de cette vieille dame dans
le cofre de sa voiture. De bons résultats, tu parles!
Ce n’est pas gagnée. Apparemment, je ne suis pas
plus douée pour aider les gens que pour prendre des
nouvelles de mes amis.
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Je m'attarde sur ce constat. Jai peut-étre des
choses a apprendre chez les petits héros, en fait..
Et du coup.. peut-étre que I'école a raison et que
j'y suis a ma place ? Pour le moment, en tout cas.

- Est-ce que tu as compris, maintenant, ce qu'est
un acte héroigue ? me demande mon prof.

Il semble confant dans mes progres, cependant
je ne le suis pas. Ma précédente défnition était bien
arrétée et je dois me forcer a la reformuler.

— Cest quand on remarque que quelqu’un est
en difFculté, puis qu'on décide de l'aider ? Avec son
accord ? Enfn, sauf dans les cas d'urgence, de vie ou
de mort, la on se passe de consentement.

D’un hochement de téte enthousiaste, mon prof
acquiesce.

—Exactement! Tout acte empathique ayant un efet
bénéfque sur le monde, la vie d'autrui ou sa propre
vie, peut étre considéré comme héroique. Un simple
«Je suis la pour toi » peut aussi sirement sauver une
vie que pénétrer dans un immeuble en fammes.

Il ouvre le cahier dans lequel il consigne le suivi
de ses éleves.

— Tu veux bien faire, Amalia, poursuit-il en
décapuchonnant un feutre. En apprenant a étre
davantage a I'écoute des autres, tu as I'étofe pour
devenir une excellente héroine, j'en suis convaincu.

En face de mon nom, je l'observe colorier une
case en vert. Mon premier «acquis » de petite héroine...
Une étrange ferté gonfe ma poitrine, et elle dissout
la honte qui s'y nichait jusqu’ici.
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Je respire tellement mieux, soudain.

Je quitte lasalle de classe avec le pas léger. Je crois
gu’il est temps que jannonce a ma famille dans quelle
division j'ai été aFectée. Mais d'abord, je vais rejoindre
Laureline et nos autres amis pour la pause déjeuner.
Notre diférence de cursus n'a pas a nous séparer :
nous sommes tous éléves de I'école et nous allons
ceuvrer a rendre le monde meilleur. Juste.. chacun
a notre facon.

Et nos actes héroiques auront tous autant
d’'importance.






Baptiste Beaulieu

LE SECRET
ALYONE

Les plus anciens des Anciens racontaient que,
au-dela des routes stellaires connues, juste derriere
le Nuage d'obsidienne (troisieme étoile & gauche, tout
droit jusqu’au matin), brillait une planéte qu'aucune
carte n'avait jamais 0sé dessiner ou répertorier.

Une planéte qui n'apparaissait qu'a ceux qui
portaient en eux un manque trop profond, un souvenir
trop chaud pour étre éteint.

Cette planete s’appelait Alyone.

Nora, douze ans, n'en avait jamais entendu parler.

Elle participait a un voyage d'étude sur un vaisseau
école, censé l'aider a apaiser son chagrin depuis la
mort de sa grand-meére, Moira.

Sa grand-meére lui avait tout appris, a Nora :
reconnaitre les étoiles lors des nuits passées sur le
balcon, écouter les silences de I'univers, blotties sous
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une couverture, se tenir droite quand elle doutait,
s'émerveiller devant la constellation du Lion, et
méme la recette du riz au lait de Pingouins Sproutch
a déguster les dimanches aprés-midi pluvieux.

Les Pingouins Sproutch vivaient sur Payotor et ne
se laissaient pas traire comme ¢a!

Depuis le départ de sa grand-mere, Nora avait
I'impression d'avancer avec une grosse pierre dure
dans la poitrine. On lui répétait qu'il fallait « tourner
la page ». Mais comment tourner la page quand c'est
la plus tendre de toutes ? Comment aller de l'avant
quand ce qui vous précede et vous guide depuis
toujours n'est plus la? Impossible!

Cette nuit-13, alors que tout I'équipage dormait,
une onde lumineuse heurta la coque du vaisseau.
CHINGGGG ! Un choc. Puis un WOUUFF Une aspiration
silencieuse. Puis.. Puis plus rien!

Nora, jetée contre un siege, tenta de se relever...
et sentit soudain sous ses semelles un sol étranger.

Que... ?!?, songea-t-elle afolée.

Elle était dehors!Seule. Ou étaient ses compagnons
de classe ?

Elle avait été téléportée hors du vaisseau, par
une force étrangere et secréte.

Sous un ciel de constellations mouvantes s'étendait
une prairie ou des Faques d’eau pure au sol formaient
autant de miroirs liquides.

Les herbes transparentes et glacées, coupantes
comme des rasoirs, sonnaient tels des carillons
de glace.
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Et quelqu’un attendait Nora.

C'était un étre haut comme son avant-bras,
vétu d'un manteau de minuscules plumes bleues
iridescentes. Ses yeux ressemblaient & deux grains
de sable d'étoile.

- Bienvenue sur Alyone, Nora, dit-il.

Sa voix.. Elle résonna bizarrement dans le coeur
de la jeune Fflle, un peu comme un souvenir qu'on
aurait serré trop fort.

— Comment.. Comment tu connais mon nom ?

— Les coeurs blessés ont une signature lumineuse
inimitable. Alyone les appelle.

—Ettoi?

- Je suis Noctel, gardien des Eclats. Et jai besoin
de toi.

Il lemmena sur une créte translucide et désigna
levide:sous leurs pieds se tenait un goufre immobile.
De celui-ci émanait une pulsation lente, presque
mourante.

— Le Cceur d’Alyone, dit Noctel. Il maintient
I'équilibre de cette partie du cosmos. Mais quelgu'un
a volé sa derniere étincelle. Sans elle, la lumiére de
ce quadrant du cosmos se dissipera. Ce sera comme
si I'on éteignait un phare : les marins sur l'océan ne
pourront plus se repérer, les vaisseaux se perdront
puis se briseront contre des cométes. A I'infni. Des
routes stellaires s'efondreront. Des familles seront
sépareées a jamais, a des milliards d'années-lumiére
les unes des autres.

— Pourquoi moi ?
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— Parce que celui qui a pris I'étincelle se nourrit
des chagrins que tu portes. Ces chagrins l'attireront,
et il se mettra a ta recherche. Cest ainsi que nous
le trouverons.

Il la regarda avec une douceur infnie.

— Ta.. douleur.., hésita-t-il. Elle est si lumineuse
qu'elle attire tout ce qui vit dans 'ombre.

—Je nesuis pas courageuse... Regardez : je tremble !

— Allons, Nora! N'aie pas peur de trembler : c’est
ainsi que le courage s'annonce avant de se manifester.

Noctel posa une main légére sur sa manche.

— Viens! Le voleur n'est pas loin. Mais la route
est dangereuse.

lls traversérent une forét d'arches cristallines
ou vivaient les Fulgurés, des étres faits d'étincelles
et de vent.

L'un d’eux, tremblant, s'avanca.

— Nous avons vu un étre voilé.. Il avangait vite,
comme s'il s'enfuyait pour cacher un trésor.. Il est
parti vers les Monts Retournés.

Noctel palit.

—Les Monts Retournés forcent chacun a afronter
ce qu'il cache. Nous devons nous y rendre : une fois
la-bas, le voleur sentira ton chagrin et viendra a
toi. Alors nous pourrons récupérer I'étincelle. Si
nous n'y parvenons pas, toute cette partie de I'univers
s'assombrira.

Soudain, la forét se mit a trembler.

Des fssures de lumiére bleu glacé Iézardaient
les troncs.
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Fouchhhhh!

Une tempéte de neige surgit: d'étranges silhouettes
encapuchonnées sortirent de terre telles des feurs
maléfques.

— Par Bételgeuse ! s'épouvanta Noctel. Des spectres
de givre! Ces créatures gelent les souvenirs pour s'’en
nourrir. Elles nous ont sentis. Cours, petite Nora!

L'un d’eux se rua sur Nora, projetant contre elle
un souTFe glacé. Elle revit soudain le lit d’hépital de
sagrand-mere, le dernier sourire, lamain qui lache..

— Nora! Regarde-moi ! hurla Noctel.

Elle ferma les yeux, inspira et bondit. Le sou®e
passa a quelques centimétres de son visage. Les
spectres déferlérent autour d'eux, tranchants comme
des éclats d'astéroide.

—Par ici!cria Noctel.

lls plongérent dans un tunnel d'améthyste. Le sol
vibrant sous leurs pieds comme un tambour. Lair
devint chaud, oppressant.

— Les spectres ne peuvent nous suivre ici a cause
des cristaux.

—Ou sommes-nous ?

—Dans un couloir a mémoire. Tu verras peut-étre
certaines choses.. Ne te fe a rien.

Des silhouettes apparurent sur les parois — des
fragments de vie de Nora, des répliques, des instants
gu’elle croyait enfouis. Sa premiére chute de vélo. Sa
premiere dispute. La voix de sa grand-mere qui disait
« Tu n'as pas besoin d'étre parfaite : avance juste. »

Nora sentit ses jambes trembler.
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— Si tu t'arrétes, dit Noctel, ils te gardent avec eux
pour toujours.

Elle avanga, les poings serrés, le soufe court.
Quand ils débouchérent de l'autre coté de lagrotte, elle
ne put sempécher de pousser un cri d'éblouissement:
enfn, les Monts Retournés se dressérent devant eux.

La montée fut étrange. Chaque pas lui coQtait plus
qu'un simple efort musculaire. Nora sentit son coeur
battre plus fort — trop fort. Comme si la montagne
tirait sur un fl en elle.

A mi-chemin, une tempéte éclata. Pas de pluie :
des gouttes de souvenirs qui tombaient comme des
larmes solides. L'une d’elles heurta I'épaule de Nora:
elle y vit Moira lui tendre un livre, un soir d’hiver,
prés du radiateur qui sifait doucement, en disant :
« Celui-ci, tu vas l'aimer. »

- C'est une pluie d'acide sulfonirique. Ne la touche
pas, dit Noctel.

Mais une rafale les fit glisser. Nora manqua
de tomber dans un goufre ou Fottaient d'autres
souvenirs, plus sombres : les derniers mois de sa
grand-mere, les regrets, les mots jamais dits. Noctel
la retint in extremis.

— Encore un pas, dit-il. Un seul. On y est presque.
Je sais combien cest dur..

Puis la montagne gronda.

Une déchirure s'ouvrit.

Un tourbillon de lumiére sombre surgit, se
condensa.. et prit forme. Une silhouette voilée.
Vibrante. Instable. Efrayante.
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— Rendez I'Etincelle ! cria Noctel.

La silhouette se tourna. Sous le voile.. deux
yeux. Des yeux qu'elle connaissait mieux que
son propre soufe.

—Mamie ? murmura Nora.

La voix douce qu'elle aurait reconnue entre mille
répondit

— Ma petite étoile.. Tu es venue.

Le piege se refermait.

Nora chancela, subjuguée par I'apparition devant
elle.

— C'est impossible..

— Rien n'est impossible sur Alyone, répondit la
silhouette. Je peux rester. Pour toi. Pour toujours.

—Nora!hurlaNoctel. Ce n'est pas elle ! C'est ce que
ton deuil fabrique ! Un refet!

— Mais.. c'est bien ma mamie!

— Ton amour donne forme a 'ombre qui te parle!

La silhouette tendit des bras lumineux.

- Laisse-moi garder I'Etincelle.. et je resterai. Tu
n‘auras plus jamais a dire adieu. Plus jamais a avoir mal.

Nora tremblait.

Oh, comme elle voulait s’y blottir, dans ces bras
tendus, ne serait-ce qu'une seconde..

—Je.. je veux juste te revoir...

— Alors laisse-moi I'Etincelle.

—Nora!cria Noctel. Si tu cédes, Alyone s’éteindra.
Et toutes les lumiéres que ta grand-mere aimait
regarder avec toi disparaitront.

La silhouette... Un instant, son visage se déforma.
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Puis redevint celui de Moira.

Nora sentit ses jambes céder.

— Mamie.. Jai tellement mal. Jai comme un trou
dans le cceur quand je pense a toi.

L'étre voilé s'adoucit encore.

— Alors garde-moi ici. Ne me laisse pas partir.
Tu as juste a accepter que je garde I'Etincelle pour
moi, et rien que pour moi.

Un tremblement parcourut Nora.

Puis, dans un souTe, elle comprit.

Ce n’était pas sa grand-meére qui lui parlait :
jamais celle-ci n'aurait accepté d'assombrir le ciel
par égoisme, juste pour pouvoir rester avec sa petite-
Flle. Non, ce qui parlait ainsi était le vide qu'elle avait
laissé. Le vide qui réclamait d'étre comblé.

Cette étincelle que ce refet voulait garder, c'était
sa douleur et ses souvenirs, et si elle se séparait de
ses souvenirs et de sa douleur pour ne plus soufrir,
quitte a assombrir tout un quadrant du ciel, alors ce
serait comme si sa grand-mére n‘avait jamais vécu,
comme si toutes les valeurs qu'elle lui avait transmises
n‘avaient jamais existé. Elle se souvint d'une phrase
que lui avait murmurée Moira, a la fn : «On ne doit
pas efacer tous les chagrins : on doit juste accepter
qu’ils deviennent un petit bout de notre chemin. »

Elle avanca. Posa la main sur le voile.

Sa voix trembla.

—Je l'ai aimée, et je I'aimerai toujours. Mais je dois
la laisser s’en aller.. Pour que ce quelle m'a donné
continue de vivre.
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La silhouette se mit a se Fssurer,comme un verre
fragile.

—Je te laisse partir, Mamie, pour que ton souvenir,
lui, puisse rester.

Puis la silhouette éclata en une pluie de petites
lumiéres. Au centre, quelque chose scintilla: 'Etincelle
d’Alyone. Nora la ramassa, en larmes. La montagne
entiere trembla. C'était comme si, privée de la créature
qui I'habitait, elle se désagrégeait.

— Descends! Vite ! hurla Noctel.

Mais les marches se déformaient, les roches se
vrillaient, comme si la montagne tentait de retenir
Nora: elle voulait encore son chagrin. Encore, encore,
encore! Elle voulait la garder aupreés delle!

Un pan de falaise s'efondra. Nora faillit glisser
dans le vide. Elle agrippa une racine de cristal, mais
celle-ci se brisa net sous son poids.

—Tiens bon!

Ses bras tremblaient. Ses jambes cédaient. La
montagne rugissait autour delle. Elle hurla, plus de
peur que de force. Et s’extirpa enfn de I'abime.

Elle tomba dans les bras minuscules de Noctel, qui
vibrait comme un oiseau afolé.

— Tu as survécu a ce que presque personne ne
peut affronter, dit-il. Maintenant, vite : le Coeur
nous attend.

Ils coururent dans les tunnels qui s’écroulaient
derriere eux, traversérent la forét qui se refermait
comme une machoire, et atteignirentenfn laclairiere
translucide ou battait le Coeur d’Alyone.
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Lorsqu'elle posa I'Etincelle dans le cceur de la
planéte, une explosion de lumiére embrasa tout
Alyone. Le Cceur reprit son battement. Une vague
d'aurore se déploya comme une aile gigantesque.

Noctel sourit.

— Tu as fait ce que font les véritables héros. Tu as
laissé la lumiere circuler au lieu de la retenir.

— Mais ¢a fait si mal...

— Oui. La lumiére nait souvent d'une douleur qui
a été acceptée comme telle, qui n'a pas été écrasée
au fond de soi. Une douleur a laquelle on a laissé de
la place.

Il posa une main sur son poignet.

—Tagrand-mére n'a pas disparu, Nora. Elle marche
dans la lumiére que tu portes.

Soudain, tout redevint blanc.

Elle se réveilla & bord du vaisseau. Une seconde
seulement s’était écoulée.

Mais dehors, dans le ciel, brillait une nouvelle
étoile. Une étoile douce, chaleureuse, qu'elle n'avait
jamais vue. Et dans cette étoile, elle crut entendre une
voix familiére, douce comme une promesse : « Je suis
14, ma Nora. Va vers demain. »

Nora posa sa main sur le hublot.

Merci, Mamie.

Et pour la premiére fois depuis longtemps, elle
sentit dans sa poitrine une invincible et immense
chaleur. Son coeur! Il n'était plus vide, non! 1l était
telle une chambre douce, faite pour accueillir demain.
Elle respira librement.
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A partir de ce jour, chaque fois que Nora regarderait
cette nouvelle étoile, elle sentirait dans sa poitrine la
trace brQlante d'un secret immense, celui que méme
les plus petits peuvent, un jour, rallumer le frmament.
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